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Les troubles de l’esprit ont de tout temps 
posé des questions que la médecine comme 
la philosophie ont tenté de résoudre. Si ces 
questions restent d’actualité, c’est parce que 
non seulement les déterminants de ces troubles 
font toujours l’objet de conceptions parfois 
antagonistes, mais que, dans ce domaine, la 

définition même du normal et du pathologique reste problématique et 
mouvante au gré des époques, des cultures et des normes sociales. 
Un traitement anti-épileptique aurait probablement évité à quelques 
hérétiques de mourir sur le bûcher. Plus largement, le fou ou le déviant 
d’autrefois n’est pas celui du monde moderne et réciproquement : à 
chaque époque son inquisition... Les quelques textes qui suivent n’ont 
d’autre ambition que montrer comment, dans le cours de l’histoire de la 
médecine, l’interprétation de symptômes, la recherche de leurs causes 
et la formulation d’un diagnostic ont toujours été difficiles, a fortiori quand 
ils concernent les rapports entre le corps et l’esprit. Comment décrire 
l’incompréhensible, le soigner, le traiter, et selon quelle référence sans 
être normatif ? QUI donc était Nadja : une aliénée parmi d’autres, une 
femme lucide dans un monde malade, un personnage de roman hors 
norme ? Ni le psychiatre ni l’écrivain n’ont résolu ce qui restera le mystère 
d’une personnalité.

Il nous a semblé légitime de publier en regard un article consacré aux 
quatre premières femmes psychiatres, qui nourrira la documentation 
en cours de réalisation à Tours et à Paris sur les premières femmes 
médecins en France.

La rédaction 
Jacqueline Vons et Stéphane Velut 

Éditorial
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LE CORPS SYMPTÔME

À PROPOS DE NADJA D'ANDRÉ BRETON

dossier

Planche de dessins de Nadja- Atelier André Breton. Crédit Bibliothèque littéraire Jacques Doucet
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1
 
À PROPOS DE NADJA

Stéphane Velut

Ce texte étrange, sans doute le plus célèbre de Breton et assez bref, mérite que 
« L’avant-dire » placé par l’auteur en prologue en vue d’éclairer son propos soit 
relu à la fin, tant son mystère étonne et désarçonne, comme désarçonnait à 
l’époque celui de Robbe-Grillet, L’année dernière à Marienbad, qui, précédant 
la seconde édition de Nadja d’un ou deux ans, fut conçu pour le film au titre 
éponyme tourné par Alain Resnais  ; deux poèmes en prose, deux textes 
énigmatiques qui tardent à dévoiler leur matière véritable (Nadja n’apparait 
qu’au deuxième tiers du livre), tous deux sont le récit d’une sorte d’errance – 
dans un château aux couloirs interminables chez Robbe-Grillet, dans un Paris 
scandé de lieux photographiés chez Breton – à la recherche d’une femme hors 
d’atteinte qui n’existe vraiment que dans l’esprit du narrateur qui, mû par ses 
propres fantasmes et un désir sexuel inavoué et retenu, se perd dans l’écriture 
à défaut d’autre chose de charnel. C’est l’amour en tout cas qui hante ces 
textes composés comme deux rêves, mais ça n’est pas seulement l’amour, 
c’est tout autant la nostalgie d’un passé révolu où l’on croise des personnages 
qui flottent comme des fantômes, fugitifs ou figés – peintres, poètes, joueurs 
ou simples pensionnaires surgis d’une toile de Chirico, d’un tableau de Max 
Ernst –, dans un monde où plus rien n’a de sens que le désir, où la folie sourd de 
chaque phrase, comme une douce déviance dont le surréalisme aura su faire 
une pensée de la vie et se sera tout permis, dans la prescience sans doute 
qu’un siècle plus tard on assisterait aux obsèques de la subversion. 
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Auto-portrait. Dessin de Léona Delcourt -BRT 48(3) Atelier André Breton. 
Crédit Bibliothèque littéraire Jacques Doucet.



8 Les Carnets d'histoire de la médecine

2
 
Léona Delcourt à Vaucluse

Michel Caire

Un des plus beaux textes d’André Breton et sans doute le plus célèbre est un récit intime 
écrit à partir d’une histoire vraie, sa rencontre avec une jeune femme qu’il appelle Nadja, 
nom qu’elle s’est choisi « parce qu’en russe, c’est le commencement du mot espérance, 
et parce que ce n’en est que le commencement »1 et dont il a fait le titre de son roman. 
Marguerite Bonnet la première a révélé au public en 1988 le véritable nom de Nadja, Léona 
Delcourt, que Georges Sebbag mentionne dans son livre de 2004, avant Henri Béhar en 
2005 et Hester Albach en 2009.
Le dossier médical de Léona Delcourt [1902-1941], placée d’office à l’asile d’aliénés de 
Vaucluse en 1927 et 1928, était considéré comme perdu, jusqu’à ce que nous le retrouvions 
à l’automne 2022, dans un carton des archives de l’hôpital, voué au pilonnage. Ce fut 
l’objet d’une communication le 14 avril 2023 au Centre Hospitalier Sainte-Anne (Paris) 
dans le cadre du deuxième colloque des Associations d’histoire des anciens asiles de la 
Seine sous le titre « Nadja à Vaucluse : un dossier retrouvé ». Aussi mince soit-il, il est un 
complément précieux au dossier administratif également conservé aux Archives de Paris, 
et aux informations relevées dans le roman de Breton.

I.	De la rencontre au désastre

Lorsque «  leurs yeux se rencontrèrent  » le 4 octobre 1926, Léona a 24 ans 
(Fig. 1), André 30 ans. L’attirance est immédiate entre ce « génie libre »2 qui dit 
être « l’âme errante »3 et cet homme au « regard de dieu »4. Jusqu’au 13 octobre, 
les rencontres sont quotidiennes, puis s’espacent et prennent fin. Sa dernière 
lettre à Breton est datée du 29 février 1927. Trois semaines plus tard, elle est 
internée.

1	� Nadja, 4 octobre 1927, p.54. La pagination indiquée dans les notes de bas de page renvoie à l’édition Folioplus 
classiques, Gallimard, 2023, dont le texte est celui de la deuxième édition (1963).

2	 Nadja, p.89.
3	 Nadja, p.58.
4	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton, 20 janvier 1927.
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Nadja, sa famille, sa jeunesse

Le premier jour, dans le roman, Nadja parle 
de ses parents5 : 

[Son père était] Un homme si faible ! Si vous saviez comme il a toujours été faible. 
Quand il était jeune, voyez-vous, presque rien ne lui était refusé. Ses parents, très 
bien. Il n’y avait pas encore d’automobiles mais tout de même une belle voiture, le 
cocher... Avec lui tout a vite fondu, par exemple. […] Oh, mère, ce n’est pas la même 
chose. C’est une bonne femme, voilà, comme on dit vulgairement, une bonne femme. 
Pas du tout la femme qu’il aurait fallu à mon père.6

On sait peu de choses de la jeunesse de Léona, née le 23 mai 1902 à Saint-
André-lez-Lille, commune limitrophe de Lille. Son père Eugène, qui exerçait alors 
cette profession, a fréquenté un milieu de sculpteurs, dont Léonard Guerlus, 

5	� Du côté paternel, Léona est issue d’une famille de teinturiers. Son arrière-grand-père Félix Delcourt est fils et neveu de 
teinturiers, maître teinturier lui-même comme quatre de ses frères et son épouse née Marie-Rose Flament, et comme le 
seront ses trois fils. Son grand-père Auguste-Charles ou Charles épouse en 1859 Léocadie Bonneville et fonde en 1861 sa 
propre teinturerie en bas de la rue de Lille [rue du Bourg actuelle] à Lambersart, tandis que son frère cadet Augustin garde 
la direction de la teinturerie familiale. En 1860, Félix et sa femme font donation à leurs fils d’un cabaret à l’enseigne du 
Canon-d’Or et dépendances. Charles ayant racheté la part de ses frères, vend ses propriétés -le Canon d’Or est adjugé 
15.000 francs- et vit dans une certaine aisance. En mai 1896, il meurt à Lille à l’Hospice général de la ville, qui reçoit alors 
des infirmes et vieillards, mais aussi des malades. Le défunt était domicilié rue Durnerin, 24 à Lille, dans une « belle et 
grande maison avec porte cochère [et un] grand atelier » (Journal de Lille, 30 novembre 1851, p.3) avec son fils Eugène, 
sculpteur. Quatre mois plus tard a lieu le mariage d’Eugène et de Marie Vivier, femme de chambre originaire du Hainaut, 
qui reconnaissent et légitiment le même jour « comme issue de leurs œuvres » leur fille Marthe, née en 1895. L’une des 
sœurs aînées d’Eugène, Marthe, a eu de même trois enfants « naturels » qui ne sont reconnus par leur père Henri Rivière, 
journalier, qu’à leur mariage en avril 1897. Le père d’Eugène et de Marthe, disparu peu avant ces reconnaissances, 
aurait-il considéré ces unions comme des mésalliances, d’autant plus pour Henri qu’il s’agit de ses troisièmes noces ? 
Des huit frères et sœurs d’Eugène, deux ont tenu une place importante dans la vie de Léona et de ses parents, donnant 
leur prénom à deux de leurs nièces : Marthe, dont le mari est témoin de leur mariage et Léona, déclarante en 1900 du 
décès de Charles, fils d’Eugène, la seule à s’être manifestée auprès du médecin de l’asile de Vaucluse.

6	 Nadja, 4 octobre 1926, p.54-55.

Fig. 1. Photo de Léona Delcourt. 
Département des Manuscrits de la BnF. 
Cote BnF, Mss., NAF 28994(1).
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ami et témoin de mariage, et Georges Borrewater, ornemaniste, professeur 
à l’école des Beaux-Arts de Lille. En 1902, Eugène est typographe pour un 
journal lillois et à la naissance de sa fille Marie-Thérèse en 1907, « voyageur 
pour bois », c’est-à-dire représentant de commerce. La famille habite alors rue 
Jeanne d’Arc 55, à Saint-André, dans une maison avec jardin. En ce temps-là, 
le père de Léona l’emmenait au théâtre, au musée. Les lettres qu’elle adresse 
à André Breton sont celles d’une jeune femme éduquée, lettrée, poète. Sa fille 
« naturelle » Marthe Delcourt, naît à Lille le 21 janvier 1920, et elle la reconnaît 
le 4 février. Selon la famille, Marthe est issue des œuvres d’un militaire anglais. 
Elle aura sept enfants. 

Fig. 2 Reproductions de quelques dessins de Nadja. Découpages et mises en page 
par André Breton (la plupart sont reproduits dans l'édition de 1928 de Nadja). 

Cote BRT 48(1-3) Atelier André Breton. Crédit Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. 
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Le parcours psychiatrique de Léona Delcourt

◊	 �Du commissariat des Grandes Carrières	
à l’Infirmerie spéciale

Le 21 mars 1927, sur réquisition de la gérante de l’hôtel Becquerel où elle loge, 
la police interpelle Léona Delcourt et la conduit au commissariat du quartier 
des Grandes Carrières. Le commissaire Gérardin, qui relève qu’elle « ne répond 
à aucune question. Crie, pleure. Voit des hommes sur les toits », décide de son 
envoi d’urgence à l’Infirmerie Spéciale de la Préfecture de Police7. 

Quai de l’Horloge, le Dr Benjamin Logre [1883-1963], médecin-chef adjoint 
(fig. 3) procède à l’examen le même jour et établit un certificat : 

7	 Archives de la Préfecture de Police, dossier 1927, p.350, découvert et publié par H. Albach, p.52 et note 9, p.294.

Fig. 3 Dr Benjamin Logre - Album de l'Internat des Hôpitaux de Paris 1912. BIU santé  
https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/image?medinternat06x0057

https://www.biusante.parisdescartes.fr/histmed/image?medinternat06x0057
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Troubles psychiques polymorphes. Dépression, tristesse, inquiétude. Phases 
d’anxiété avec peurs. Supplie qu’on la tue tout d’un coup. A d’autres moments, veut 
danser et fredonne. Maniérisme. Idées d’influence. On agit sur elle à distance, on 
lui parle, on devine ses pensées, on lui envoie des odeurs, on travaille son corps à 
l’électricité. Elle est «médium». On l’empêche de se nourrir depuis 3 jours. Idées 
de négation. Elle n’a plus de salive. Langage bizarre. Gestes inopinés et impulsifs. 
Voyait des individus suspects sur le toit de sa maison. Appel au secours. Scandale. 
Serait troublée ainsi depuis quelques semaines seulement. Fatigue générale. Pâleur. 
Maigreur. Inanition. Pouls : 130 8

Avec l’emploi de l’expression «  Troubles psychiques polymorphes  », Logre 
ne préjuge pas du diagnostic. Suit l’énumération de signes traduisant un 
syndrome que l’école de Kræpelin proposait de désigner sous le terme d’état 
mixte, où les éléments anxio-dépressifs et les phénomènes d’excitation 
alternent ou s’intriquent. À ce trouble de l’humeur, ici atypique (maniérisme, 
langage bizarre), s’ajoute un syndrome d’influence. 

Notons que Logre ne relève aucun élément qui orienterait vers un délire 
passionnel, sujet auquel il consacre une «  causerie médicale  » dans le 
numéro du 20 février 1927 du journal Le Temps. Bon vulgarisateur et clinicien 
expérimenté, Logre était aussi un théoricien, comme le montre un article paru 
en juillet 1927 dans la Pratique médicale française, où il établit l’existence dans 
les divers délires de persécution9 d’un élément commun, le « sens inexact de 
l’inter psychologie  » que Jacques Lacan nomme la tension sociale. Lorsque 
le certificateur écrit «  Elle est médium  », il cite un propos de Léona, mais la 
formule a pu être considérée comme une mise à distance indue de sa capacité 
prémonitoire : « On peut, bien entendu, mettre au compte de la rationalité étroite 
et butée que Breton dénonce dans la psychiatrie du temps cette distanciation 
pathologique du génie de Nadja »10. Logre a pu reconnaître à Léona un don de 
cryptesthésie, cette « sensibilité cachée, une perception des choses, inconnue 

8	 Asile Clinique (Sainte-Anne). Livre de la Loi [PO], f°239.
9	� Sur une liste manuscrite de malades de l’Infirmerie spéciale dressée par de Clérambault dans son exemplaire personnel 

du livre de Sérieux et Capgras, Les folies raisonnantes, le nom de L. Delcourt apparaît dans la catégorie délire de 
persécution (Bogousslavsky, fig. 1).

10	 Caralp 2012, p.86.



Fig. 4 Asile de Vaucluse : pavillon de l'administration. Perray-Vaucluse. Sainte-Geneviève-des-Bois 
[Editeur Leprunier]. 2FI163/32Archives départementales de l’Essonne.
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quant à son mécanisme, et dont nous ne pouvons savoir que les effets »11, mais 
il n’a pas observé chez elle, même en germe, ce délire de médiumnité dont a 
souffert la célèbre voyante Henriette Couëdon, elle aussi passée à l’Infirmerie, 
en 1920.

À l’appui du certificat du docteur Logre, le préfet de police prend l’Arrêté définitif 
de séquestration en date du 21 mars 1927, et Léona est conduite à Sainte-Anne 
pour y être traitée, selon la formule consacrée, de la maladie mentale dont elle 
est atteinte. 

Ce même jour, à trois heures de l’après-midi se tient à Sainte-Anne, comme 
tous les troisièmes lundis du mois une séance de la Société Clinique de 
Médecine Mentale que préside Raoul Leroy, à laquelle participent les docteurs 
de Clérambault, médecin chef de l’Infirmerie spéciale -qui n’a donc pu examiner 
Léona Delcourt- et Paul Courbon, médecin de l’asile de Vaucluse( fig. 4 et 5). 

11	 Charles Richet, Traité de métapsychique. Paris, F. Alcan, 1922, p.74.



Fig. 5 Asile de Vaucluse : entrée principale et galerie. Perray-Vaucluse. Épinay-sur-Orge  
[Editeur Leprunier]. 2FI163/33Archives départementales de l’Essonne.
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◊	 Au Bureau d’Admission

Léona séjourne du 21 au 24 mars au pavillon A de l’asile Sainte-Anne, où est 
installée l’Admission femmes. Depuis 1867 passent par ce service la quasi-
totalité des personnes susceptibles de relever d’un placement dans un des 
asiles du département de la Seine. En 1927, 3.487 malades admis dans ces 
asiles y sont passés, dont 1.401 viennent de l’Infirmerie spéciale. L’inventaire 
dressé à son entrée énumère ses quelques effets d’habillement, mais ni 
argent, ni bijoux ou papiers de valeur. 

Le lendemain, Auguste Marie [1865-1934], médecin-chef de l’Admission depuis 
février 1926, examine Mlle Delcourt et certifie qu’elle « est atteinte d’agitation 
anxieuse, elle lutte pour le droit, le bien et la liberté, on l’a hypnotisée mais 
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elle est médium, les gaz méphitiques12 l’assaillent ainsi que l’électricité. A 
maintenir » 13. Aux signes observés -l’agitation anxieuse- s’ajoutent les propos 
de l’intéressée : « elle lutte » [pour : « elle dit lutter »]. 

Le 24 mars, le docteur Marie certifie qu’elle «  peut être transférée  »14  : de 
l’Admission, les malades sont répartis dans les asiles de la Seine, Sainte-Anne, 
Vaucluse, Ville-Evrard, Villejuif, Maison-Blanche. Pour Léona, ce sera l’asile de 
Vaucluse, à Épinay-sur-Orge, Seine-et-Oise. 

◊	 À l’asile de Vaucluse

Le bulletin de placement d’office du 24 mars porte « Division des femmes. N° de 
Trousseau 10 »15. Il est signé par le directeur de l’asile, Gustave Rivet [1924-1934] 
dit Hector Lestraz, auteur dramatique, poète, collaborateur au journal L’Homme 
libre. Nous ignorons s’il eut l’occasion de rencontrer Léona, mais il reçoit ses 
parents et échange des courriers avec eux. 

12	� Albach, p.238, lit « les gagoméphitiques », erreur reprise par 
Bogousslavsky, p.48 qui en fait un néologisme, et par Caralp, 
p.86 note 262.

13	 Asile Clinique (Sainte-Anne). Livre de la Loi [PO], f°239.
14	 Asile Clinique (Sainte-Anne). Livre de la Loi [PO], f°239.
15	 Archives de Paris, 4229W 1086.

Fig. 6 Dr Paul Courbon. 
Photo. Coll. Michel Caire - psychiatrie.histoire.free 

(biographies succinctes). 
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Le docteur Paul Courbon [1879-1958]16 (fig. 6) examine Léona le lendemain 
de son entrée à l’asile de Vaucluse et rédige le certificat immédiat : Syndrome 
de maniérisme et de mutisme avec alternatives de mimique anxieuse et de 
mimique incohérente. Amaigrissement et mauvais état général . A maintenir. Le 
dossier précise : Poids 44 kg. Taille 1m60. Température 37°4 17(fig. 7). 

Comme ses collègues Logre et Marie, Courbon, sans préjuger hâtivement 
d’un diagnostic, se limite à décrire un « syndrome », puis un « état » dans son 
Certificat de quinzaine du 7 avril 1927  : « État psychopathique polymorphe à 
prédominance de négativisme et de maniérisme. Mauvais état général. Même 
état qu'à l'entrée. A maintenir » 18. Cette prudence s’explique par la similitude 
de divers symptômes dans plusieurs maladies mentales, démence précoce 
primitive et schizophrénie de Bleuler, mais aussi certains processus aigus ou 
sub-aigus, dont plusieurs curables, telles que certaines formes atypiques 
de psychose maniaco-dépressive, la bouffée délirante aiguë polymorphe, la 
schizomanie de Claude.

16	� Paul Courbon est le gendre des docteurs Paul Sollier, neurologue, et Alice Sollier, première femme à diriger en France 
un établissement pour maladies nerveuses. Médecin des asiles de la Seine, il a été nommé en juin 1926 à la tête de 
la Division des femmes de l’asile de Vaucluse, tandis que Georges Génil-Perrin [1882-1964] est en charge de celle des 
hommes. Pendant le séjour de Léona, il est assisté par un -seul- interne en médecine, Jean Magnand [1898-1970], 
«  collaborateur dévoué et précieux  » (Rapport pour 1926, p.76), puis par Gabriel Fail [1898-1990] qui a été pour lui, 
« par son travail intelligent, le plus précieux des collaborateurs et pour les malades, par sa compassion agissante, le 
plus bienfaisant des médecins » (Rapport pour 1927, p.84), et Jacques Rondepierre [1901-1994] qui « a accompli ses 
fonctions avec un zèle et une compétence dignes de tous éloges. » (Rapport pour 1928, p.108). Courbon les a associés 
à ses publications, communications et présentations de malades. Ses autres proches collaborateurs sont des 
collaboratrices, les infirmières. Et celle qui mérite les plus grands éloges pour son « dévouement éclairé et infatigable » 
(Rapport pour 1927, p.84) est Mlle Octavie Leygonie [1869-1966], surveillante générale de la division, auparavant 
surveillante « chargée de l’infirmerie proprement-dite, de l’observation des nouvelles admises » (Rapport pour 1905, 
p.121). En dépit du nombre de malades traitées dans son service, Paul Courbon leur porte une attention soutenue, ce 
que montrent les nombreuses observations publiées dans les bulletins et annales des sociétés dont il était membre 
actif, la Société médico-psychologique, la Société Clinique de Médecine Mentale, la Société de Psychiatrie.

17	 Asile de Vaucluse. Livre de la Loi Femmes f°239.
18	 Asile de Vaucluse. Livre de la Loi Femmes f°239.
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Fig. 7. Première page du dossier médical de « la nommé Delcourt Léona, Camille » à l’asile de Vaucluse
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Le dossier de Vaucluse retrouvé

Le dossier médical19 de Léona Delcourt tenu à l’asile de Vaucluse contient la 
copie des certificats légaux, des bulletins de santé adressés aux parents, 
quelques notes médicales, mais ni observation infirmière, ni photographie, ni 
dessin, ni lettre.

Parmi les notes prises par Courbon lors d’entrevues avec les parents, on lit à 
la date du 29 mars 1927 : 
Père débile  : pour tout renseignement = est moins intelligente que Thérèse sa sœur. 

Employée au C du Nord à Lille chez ses parents. Les quitta il y a 2 ans pour Paris. 

Travaillait ds la peinture, le dessin, chez un médecin à recevoir les gens. 

Et le 12 mai, une note touchante  : Elle a demandé des nouvelles de sa petite 
Marthe 7 ans. 

Nous avons vu que Nadja avait parlé à Breton de son père comme d’un homme 
« faible » [adjectif dont débile est un synonyme alors couramment employé en 
médecine].
Selon les parents, leur fille a donc été employée -ce que le bulletin de police, 
l’arrêté de placement et le bulletin d’entrée à Sainte-Anne confirment- au 
Crédit du Nord à Lille, ce grand établissement de la rue Jean-Roisin. Mais nous 
ignorons à quoi renvoie la formule « Travaillait ds la peinture, le dessin ». Quant 
à cet emploi « chez un médecin à recevoir les gens », il semble remonter à sa 
période lilloise  : on sait qu’en janvier 1927, Léona demandait à André Breton  : 
«  Placez-moi chez un de vos amis. Qu’importe. Je ferai ce qu’il y a à faire – 
n’importe quoi – vous pourriez bien vous occuper de moi – vous – vous avez 
des relations », mais a priori sans suite. 

À son arrivée à Paris au printemps 192020 (en 1923 ou 1924 selon Breton, ou 
plutôt début 1925 selon ses parents), Léona a eu un « Grand ami »21, à qui elle 

19	 Archives de Paris, D6X3 567.
20	 Albach, p.90.
21	 Nadja, 5 octobre, p.59 et 10 octobre 1927, p.80.
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doit « d’être qui elle est »22. Dans son carnet préparatoire au roman23, Breton 
a aussi parlé d’un «  ami américain  » et de «  Gony  » qui est intervenu en sa 
faveur lors d’une arrestation pour possession de cocaïne, qu’il pense être un 
président d’assises24. 

Ainsi, il est probable que Léona survécut à Paris en courtisane, dans une période 
marquée par la précarité, l’insécurité, l’errance. Dans sa lettre de janvier 1927, 
Léona parle d’une « convocation » pour un travail 11 rue Moncey : « [ …] mais il 
paraît que c’était des sortes de danseuses entraîneuses pour le champagne 
qu’on avait besoin à 20 frs la soirée. […] On me disait, ne vous en faites pas, 
vous êtes payée, habillée, logée, nourrie – et après ? » . À cette adresse existait 
un Cabaret-Dancing, et les petites annonces nous apprennent qu’on y recrute 
en effet des entraîneuses, des mannequins, des jeunes filles débutantes pour 
Music-Hall, des « danseuses pr dans. d. dancing province, étranger »25. Bien 
qu’étant aux abois, Nadja ne s’est pas laissée prendre au piège. 

Il n’est fait aucune allusion dans le dossier à ses fréquentations, ni non plus 
par ailleurs à l’usage de cocaïne évoqué dans le roman26 ou de ces bonbons 
hollandais que Nadja dit rechercher lorsqu’elle rencontre Breton « non loin de 
l’Opéra », sur « le trottoir droit de la rue de la Chaussée-d’Antin »27, dont Caralp 
fait un «  terme euphémistique de dose de cocaïne  », ajoutant que si cette 
substance «  ne provoque pas la maladie, elle peut en hâter l’apparition  »28, 
et qu’Albach pense être «  des carrés d’opium  »29  : en fait, ces «  bonbons 
hollandais  » ou Hopjes sont des caramels parfumés au café alors vendus 
comme « remède agréable contre la toux » « dans une confiserie voisine de 

22	 Nadja, 10 octobre 1927, p.80.
23	 Bibliothèque nationale de France, ms NAF 29000 (1).
24	� Etienne Gony [1862-1932], conseiller à la Cour, président de la cour d’assises du Gard à Nîmes, est accusé dans le 

n°8 de La Révolution Surréaliste du 1er décembre 1926, d’avoir donné « la mesure de son infamie » en reprochant à une 
femme, prévenue d’avoir empoisonné son amant, « de n’avoir même pas la reconnaissance du ventre ».

25	 Le Journal, 17 août 1928, p.5.
26	 Nadja, 7 octobre 1927, p.74.
27	 Nadja, 6 octobre 1927, p.61.
28	 Caralp 2012, p.61, note 173.
29	 Albach 2009, p.155.
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l’Opéra »30, qui pourrait bien être la Crèmerie Confiserie de l’Opéra du 7, rue de 
la Chaussée-d’Antin.

◊	 Observations et bulletins médicaux

Les observations, consignées de la main du médecin, sont succinctes mais 
explicites quant à l’état de souffrance de Léona : 
Le 3 avril 1927 :

Toujours aussi résistante le plus souvent silencieuse soliloquant parfois regardant 
avec hostilité elle n’est pas folle elle ne dira que ce qu’elle voudra on sait ce qu’elle 
pense mange un peu mieux. 

Le 2 juillet 1927 :
Toujours agitée, négativiste, mangeant difficilement, ce matin se met toute nue 
devant le médecin, avec un mélange de sourire engageant et de regard menaçant. 
Répond avec violence qu’elle en a assez de tant souffrir.

Le 19 août 1927 :
Toujours alitée incohérente, indifférente, mutiste, puis brusquement s’enfuyant sans 
cause en cassant les carreaux.

Le 24 janvier 1928 :
Même état d’incohérence. Menaçante.

Quant aux seize « bulletins de santé » rédigés par Courbon - inédits comme 
les notes médicales -, dont la copie est au dossier médical, ils répondent 
aux lettres des parents conservés dans le dossier administratif31, et nous 
apprennent que le médecin les encourage à maintenir le contact avec Léona. 
Ils nous permettent encore d’apprécier au mieux l’état de la patiente et son 
évolution :

Le 3 avril 1927, Courbon écrit : « Il n’y a pas grand changement dans l’état de 
votre malade qui passe ses journées dans le silence et l’oisiveté ne répondant 
que par des regards hostiles à tout ce qu’on lui demande elle a lu votre lettre 
sans manifester aucune émotion ni prononçant aucune parole. Physiquement 

30	 L’Intransigeant, 28 octobre 1922, p.2.
31	 Archives de Paris, 4229W 1086.
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on parvient à la faire s’alimenter avec moins de difficulté. Vous pouvez lui écrire 
quand vous voulez. » Et le 11  : « Votre malade est exactement dans le même 
état qu’il y a 8 jours. Il n’y a pas lieu de s’en inquiéter car dans les maladies 
mentales il faut plusieurs semaines pour constater un changement. Elle a reçu 
votre lettre sans vouloir la lire. »

Courbon comptait sur l’« influence considérablement sédative sur les troubles 
mentaux » du « séjour dans l’asile », comme il l’exposait lui-même à la séance 
du 16 mai 1927 de la Société Clinique de Médecine Mentale : 

Cette influence est parfois absolue et immédiate amenant la disparition instantanée et 
complète, non seulement des hallucinations, mais des idées délirantes, de l’angoisse 
et de toutes les manifestations pathologiques. […] les états délirants sur lesquels la 
présence à l’asile exerce une influence aussi absolue sont ceux qui se développent sur 
un fonds mental à équilibre un peu instable […]. »32.

Ce qui ne fut certes pas le cas des troubles présentés par Léona. 
Deux semaines plus tard, le 26, le pronostic est beaucoup moins rassurant : 

Il n’y a toujours aucun changement dans l’état de votre malade qui est toujours violente, 
indocile, injurieuse pour l’entourage et qui sans aucune provocation vient de casser 
7 carreaux à coups de poing. L’affection dont elle est atteinte est malheureusement 
chronique. Et il n’y a pas lieu d’espérer une amélioration avant très longtemps. Sa 
santé physique est stationnaire. 

Les bulletins de santé suivants confirment la gravité de l’état mental de Léona. 
Parmi bien d’autres, on lit dans celui du 19 août 1927 : 

Votre malade est toujours dans le même état, ne s’intéressant à rien ni à personne, 
restant des journées entières en silence puis tout à coup bondissant sur les fenêtres 
dont elle casse les carreaux. Malgré cela, elle continue à s’alimenter spontanément et 
à se porter assez bien physiquement. 

Le 3 octobre, 
dans le même état d’indifférence, de mutisme, ne s’occupant de rien et à rien, violente 

parfois envers les infirmières et les malades. Elle gâte par intermittence. 

Un mois plus tard, le 2 novembre, 
est malheureusement toujours dans le même état, sujette à des accès de colère, 
extrêmement violente et sans cause, pendant lesquelles elle briserait tout ce qui 
l’entoure si on la laissait faire. Durant leur intervalle elle ne recouvre pas assez de 

32	 Bulletin de la Société Clinique de Médecine Mentale, 1927, p.87-88. 



22 Les Carnets d'histoire de la médecine

lucidité pour parler sensément. 

Le 25 novembre, 
toujours malheureusement aussi délirante, sujette aux mêmes colères furieuses et 
toujours incapable du moindre travail et de la moindre conversation sensée. Votre 
absence ne la prive aucunement son état ne lui permettant pas de se rendre compte 
de ce qui se passe autour d’elle. 

Le 27 décembre, 
Il y a un peu moins de fréquence dans les accès d’agitation de la malade. Mais 
malheureusement pendant ces accalmies l’intelligence reste aussi troublée, 
empêchant toute occupation et toute conversation sensées. 

Et le 24 janvier 1928,
Votre malade ne change guère. Elle conserve les mêmes idées délirantes et ses accès 
de colère sans cause restent malheureusement toujours aussi violents. 

◊	 La prise en charge

Entrée à Vaucluse amaigrie et opposante, Léona a-t-elle été nourrie par sonde, 
comme il se faisait lorsque le refus d’alimentation mettait les jours d’un malade 
en danger ? Le dossier ne le dit pas, et les bulletins font état d’un rétablissement 
rapide de son état de santé physique. Le seul examen biologique conservé est 
daté du 20 mars : « Albumine : néant » dans les urines, mais on ne peut douter 
que d’autres analyses aient été effectuées, en particulier en ce qui concerne 
les marqueurs biologiques de la syphilis.

L’état de Léona a-t-il nécessité le recours à la contention  ? Cela est fort 
probable, d’autant que la division des femmes n’était pas mieux lotie que 
celle des hommes, où « la pénurie en personnel, jointe à l’augmentation de la 
proportion de malades agités nous oblige à recourir outre mesure aux moyens 
de contention mécanique »33.

À plusieurs reprises, Léona change de pavillon. Rappelons que chaque service 
comporte plusieurs quartiers, qui permettent le « classement » des malades 

33	 Rapport sur les asiles d’aliénés du département de la Seine, 1927, p.81.
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en fonction de leur comportement. Le 4 juin 1927, elle passe du « 6 au 3 », le 
4 juillet, du «  3 au 4  », le 2 septembre du «  4 au 3e  », le 5 du «  3 au 6  » et 
le 23 du « 6 au 3 ». Le passage de l’un à l’autre signe un changement dans 
le comportement, généralement une diminution ou une accentuation de 
l’agitation, mais peut aussi être lié à un besoin de libérer un lit dans un des 
quartiers. Le 3e quartier est, comme dans la division des hommes, celui des 
agitées. Le 6e correspond sans doute au pavillon d’entrantes et à l’infirmerie, 
et le 4e aux semi-paisibles : c’est ainsi que, constatant « depuis qq. jours une 
diminution légère de l’agitation » de Léona, on a « pu la changer de quartier » 
(Bulletin de Santé, 9 juillet 27)  : le 4 juillet, elle est passée du 3e au 4e. Léona 
n’aura pas connu le quartier des travailleuses, lieu de convalescence et 
d’épreuve, étape habituelle avant la mise en liberté.

Courbon, qui n’était pas un adversaire de la méthode expectante, connaissait 
aussi très bien les thérapeutiques en usage et y recourait en tant que de 
besoin, mais le dossier ne dit rien de ce qui a été prescrit à Léona. Parmi les 
traitements médicamenteux de l’agitation et de l’insomnie étaient employés 
l’hyoscine, l’atropine, la vagotonine, la scopolamine, le bromure de potassium, 
le Chloral, l’opium, les barbituriques, barbital et phénobarbital et ce puissant 
narcotique qu’est le Somnifène34. Il est possible que Léona ait été traitée par 
deux produits cités dans les rapports des pharmaciens de Vaucluse en 1927 et 
1928 : la génoscopolamine -dérivé de la scopolamine- et le Somnifène. 

Parmi les physiothérapies, la clinothérapie et l’hydrothérapie35 sont alors les 
traitements de choix de l’agitation. Mais Génil-Perrin signale que « la balnéation 
thérapeutique ne peut être mise en œuvre, les installations actuelles suffisant 
à peine pour les bains de propreté. »36, et l’année suivante, il note « l’insuffisance 
et l’irrégularité constantes de pression du gaz qui rend à peu près impossible 
l’utilisation des rares baignoires existant dans les quartiers  »37, il est permis 
de penser qu’il en est de même dans la division des femmes. Quant au travail, 

34	 Caire 2019, p.328-341.
35	 Caire 2019, p.123-138.
36	 Rapport sur les asiles d’aliénés du département de la Seine, 1927, p.81.
37	 Rapport sur les asiles d’aliénés du département de la Seine, 1928, p.105.
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réputé pour sa valeur occupationnelle, socialisatrice et rééducative, il n’a pu lui 
être proposé ni à Vaucluse, ni à Bailleul.

◊	 Le diagnostic

Les troubles décrits semblent dominés par le syndrome d’influence -on parle 
aussi de «  dépossession mentale  »- associé à une alternance de phases 
d’hypothymie et d’hyperthymie, des interprétations diffuses, une altération 
du jugement et de l’affectivité, une attitude autistique au sens classique du 
terme. Ils constituent un syndrome clinique commun à plusieurs maladies, et 
c’est seulement après un long temps d’évolution que les médecins s’autorisent 
à porter un diagnostic  : Léona est atteinte de « démence précoce », certifient 
Courbon le 27 janvier 1928, Génil-Perrin le 1er avril et à nouveau Courbon le 14 mai. 
Remarquons que nulle part il n’est question d’hystérie, quoi qu’en aient dit 
Albach et Fuligni.

◊	 Les visites

Il est probable que les visites des parents se soient tenues au pavillon même 
où était internée Léona, trop agitée pour être conduite au parloir de la division. 
La première visite a lieu le dimanche 27 mars 1927. Deux jours plus tard, les 
parents s’entretiennent avec le Dr Courbon. 

Le 12 mai, la mère a rencontré le directeur et le médecin : « Comme je vous l’ai 
exposé lors de mon passage à votre bureau […] Les voyages que nous faisons 
pour la voir sont très coûteux et il est poignant pour les parents de ne pouvoir 
embrasser leur enfant malade plus souvent […] », avant de demander que lui 
soient indiquées les formalités de transfert «  à l’Asile d’Esquermes à Lille  », 
à condition que les frais de transport et d’internement soient pris en charge 
par sa « ville de secours » (lettre le 22 mai). Le 30 septembre, elle évoque la 
« dernière visite » à sa fille. Les visites des parents étaient donc surtout limitées 
par la distance, le coût du transport et de l’hébergement. Le dossier ne fait état 
d’aucune autre visite, en particulier d’André Breton. 
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II.	André Breton, la psychiatrie et les psychiatres

André Breton a pourtant obtenu une carte d’introduction auprès de Courbon 
par l’intermédiaire de Gilbert Robin [1893-1967], psychiatre freudien proche 
des surréalistes, romancier et essayiste sous le nom de Gil Robin et Docteur 
G.  Durtal. Chef de clinique du professeur Henri Claude – celui dont Breton a 
parlé du front ignare et de l’air buté38 - Gilbert Robin connait Paul Courbon qu’il 
a croisé le 16 décembre 1926 à une séance de la Société de psychiatrie. 
Cette carte a sans doute été sollicitée par Breton, mais il ne l’a pas utilisée, 
ce qui plus encore que son hostilité envers la psychiatrie pourrait traduire 
son ambivalence vis-à-vis de son amie. «  Le mépris qu’en général [il] porte 
à la psychiatrie, à ses pompes et à ses œuvres » est tel qu’il n’a pas même 
« osé [s]’enquérir de ce qu’il était advenu de Nadja »39. Ailleurs, il parle de son 
fantasme d’assassiner le médecin de l’asile où il serait interné, et qualifie de 
crétin et de canaille le psychiatre qui ose « se commettre en Cour d’assises afin 
d’y jouer le rôle d’expert » qui conclut à la responsabilité pénale de l’accusé40. 

Lors de l’entrée de Léona, l’un des services de Sainte-Anne est dirigé par Raoul 
Leroy. Breton, qui l’avait connu et apprécié à Saint-Dizier en 1916, aurait pu lui 
demander d’intervenir pour qu’elle soit placée dans un établissement privé et 
ainsi sortir « de ce mauvais pas », comme il pouvait aussi le demander à Courbon, 
qui lui-même critiquait l’idée de « traiter d’aliénés tous les gens qui tranchent sur 
la masse des contemporains : mystiques, artistes, fantaisistes, etc. »41 : 

Traitée dans une maison de santé particulière avec tous les égards qu’on doit 
aux riches, ne subissant aucune promiscuité qui pût lui nuire, mais au contraire 
réconfortée en temps opportun par des présences amies, satisfaite le plus possible 
dans ses goûts, ramenée insensiblement à un sens acceptable de la réalité, ce qui 
eût nécessité qu’on ne la brusquât en rien et qu’on prît la peine de la faire remonter 
elle-même à la naissance de son trouble, je m’avance peut-être, et pourtant tout me 
fait croire qu’elle fût sortie de ce mauvais pas. Mais Nadja était pauvre […]. Elle était 
seule aussi.42 

38	 Nadja, p.113.
39	 Nadja, p.117.
40	 Breton 1930, p.30.
41	 Annales médico-psychologiques 1927, I, p. 391.
42	 Nadja, p.117.
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La question s’est posée de savoir si Breton a encouragé Léona dans ses délires, 
l’a abandonnée avant et après l’internement, et s’il pouvait méconnaître la 
nature et la gravité du trouble dont elle souffrait (fig. 8). On sait que dans les 
années 1915-1917, il a eu l’occasion d’acquérir des connaissances en médecine 
mentale et nerveuse. Le 17 juillet 1915, il a été affecté à Nantes comme infirmier 
militaire à l’«  ambulance municipale n°103 bis  » rue du Boccage, dirigée par 
Charles Mirallié [1866-1932], chef du Centre de neurologie de la 11e région. Il dit y 
avoir été « mobilisé comme interne provisoire » en neurologie, mais lorsqu’il est 
incorporé en février, muni depuis septembre 1914 du Certificat d’Études PCN, il 
n’a pris que deux inscriptions et suivi les cours de médecine un peu plus de 
trois mois. Est-il vraisemblable que lui soient confiées de telles fonctions, et de 
surcroit celle de « médecin auxiliaire dans le service de chirurgie de l’hôpital 
de la ville » ? Selon Guiraud, « c’est en tout cas ce que l’on peut lire dans ses 
biographies qui ont dû puiser dans de nombreuses archives militaires  »43. Il 
est cependant établi que notre étudiant a occupé une chambre d’interne, et 
qu’il a aussi fréquenté, sinon le service, du moins le docteur Edmond Bonniot 
[1869-1930], médecin radiologue à l’hôpital du Boccage et son épouse, fille de 
Stéphane Mallarmé. 

Le 26 juillet 1916, Breton est affecté au Centre militaire neuro-psychiatrique de 
Saint-Dizier dirigé par Raoul Leroy [1868-1941], auparavant médecin chef de 
l’asile de Ville-Évrard. Dans ce centre étaient dirigés «  les évacués du front 
pour troubles mentaux (dont nombre de délires aigus), d’autre part divers 
délinquants en prévention de Conseil de guerre pour lesquels un rapport 
médical était demandé. »44. Leroy lui fait découvrir l’œuvre de Freud à travers 
le Précis de psychiatrie d’Emmanuel Régis et La Psychoanalyse des névroses 
et des psychoses de Régis et Hesnard, les écrits d’Emil Kraepelin, les Leçons 
sur les maladies du système nerveux de Charcot, La Démence précoce de 
Constance Pascal, le Traité de pathologie mentale de Gilbert Ballet, les Leçons 
cliniques sur les maladies mentales de Valentin Magnan, etc. Leroy a apprécié 
la compagnie du jeune étudiant et lui a confié quelques malades. 

43	 Guiraud 2012, p.19. 
44	 Breton 1952, p. 29.
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Fig. 8. André Breton, Notes pour Nadja, p. 2v. BnF. Département Archives et manuscrits : Carnets de notes 
pour Nadja. Nadja. Brouillons de lettres à André Breton. Cote NAF 29000 (1). 

Voir notice en ligne : « Ce carnet de notes correspond au seul avant-texte connu du manuscrit autographe 
de Nadja d'André Breton. Dans une entrée datée du 15 octobre 1926, André Breton indique lui-même en 

avoir commencé la rédaction à cette date. L'aspect chronologique et très elliptique de la rédaction de ce 
carnet explique en partie le caractère très construit et corrigé du manuscrit qui lui fait suite (NAF 28930). 

Le contenu de ce carnet est inédit ». https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52514017k/f10.item

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b52514017k/f10.item 
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Breton exerce au Centre jusqu’au 19 novembre, avant d’être envoyé au front 
dans un groupe de brancardiers, puis d’être affecté dans la section d’infirmiers 
militaires du Val-de-Grâce pour préparer l’examen de médecin auxiliaire. 
En janvier 1917, recommandé par un ami, le professeur Paul Thiéry [1863-
1952], chirurgien à la Pitié, il obtient un poste vacant d’externe à la clinique 
neurologique de Joseph Babinski [1857-1932], où il reste un peu plus de quatre 
mois au total45 : 

Je garde grand souvenir de l’illustre neurologue pour l’avoir, en qualité d’interne 
provisoire, assez longuement assisté dans son service de l’hôpital de la Pitié. Je 
m’honore toujours de la sympathie qu’il m’a montrée —l’eût-elle égaré jusqu’à me 
prédire un grand avenir médical ! —et, à ma manière, je crois avoir tiré parti de son 
enseignement, auquel rend hommage la fin du premier Manifeste du surréalisme46. 

Breton avait donc des connaissances en neuro-psychiatrie suffisantes pour 
juger valablement de l’état mental de son amie.

Léona a certes longtemps gardé la maîtrise d’elle-même, ce dont témoignent 
ses lettres de janvier 1927). Et des formules telles que « Le cœur dans un abîme 
Ma raison se meurt.  »47 ou « Je savais tout j’ai tant cherché à lire dans mes 
ruisseaux de larmes. »48 doivent être entendues comme de la poésie. Et l’on 
doit lui reconnaître un jugement affuté et un sens de la formule lorsqu’elle écrit 
au maître du surréalisme :

Vous aimez à jouer la cruauté – ça vous va très mal – je vous assure – mais je ne suis 
pas un jouet… […] vous êtes bien comme les autres après tout… et vous ne faites pas 
honneur à ce que vous créez […] J’ai horreur de votre jeu, et de votre clique. D’ailleurs 
vous ne ressentez plus et c’est dans les autres que vous continuez à récolter. […] vous 
vous êtes moqué de moi… […]. »49.

45	� Ce stage est interrompu par un séjour dans le service du Dr Joseph Arrou [1861-1938] où Breton est opéré d’une 
appendicite.

46	 Nadja, p.39, note.
47	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton, 24 janvier 1927.
48	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton, 31 janvier 1927.
49	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton n°26, non datée [février 1927].
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D’autres formules sont plus ambiguës, telle que « Crois que tout mon être est 
plein de toi et que ma main écrit ce que tu penses »50. Et ce « André je t’aime. 
Pourquoi dis, pourquoi m’as-tu pris mes yeux » est-il une métaphore poétique 
ou un signe morbide51 ? 

L’appréhension qui a conduit Breton à prendre ses distances, puis à quitter 
Léona, pourrait lui être venue de ces indices annonciateurs du syndrome 
d’influence identifié par les psychiatres en mars 1927 qu’il relève très tôt, 
de ce «  désastre irréparable entraînant une partie d’elle-même et la plus 
humainement définie, le désastre dont j’avais eu la notion ce jour-là »52 : « Elle 
me parle maintenant de mon pouvoir sur elle, de la faculté que j'ai de lui faire 
penser et faire ce que je veux, peut-être plus que je ne crois vouloir. Elle me 
supplie par ce moyen de ne rien entreprendre contre elle»53.

Breton a dénoncé « ces crétins de bas étage [qui] épilogueront très inutilement 
sur  » son internement «  qui ne manquera pas de leur apparaître comme 
l’issue fatale de tout ce qui précède », ajoutant avec perspicacité : « Les plus 
avertis s’empresseront de rechercher la part qu’il convient de faire, dans ce 
que j’ai rapporté de Nadja, aux idées déjà délirantes et peut-être attribueront-
ils à mon intervention dans sa vie, intervention pratiquement favorable au 
développement de ces idées, une valeur terriblement déterminante  »54. En 
1930, ce sont deux membres du groupe surréaliste qui le mettront violemment 
en cause dans un pamphlet intitulé Un cadavre : Robert Desnos, dans Thomas 
l’imposteur fait dire au fantôme de Breton  : « Jadis j’ai menti, j’ai trompé mes 
amis, j’ai escroqué au sentiment, j’ai pratiqué le vol à l’esbrouffe de l’affection 
et de l’estime. […] Je me suis repu de la viande des cadavres : Vaché, Rigaut 
et Nadja que je disais aimer.  » et Michel Leiris, dans Le bouquet sans fleurs 
évoque la jeune femme internée, « tandis que celui qui normalement aurait dû 
(la) défendre sirote tranquillement un apéritif dans un quelconque café ».

50	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton, 31 janvier 1927.
51	 Léona Delcourt, lettre à A. Breton, 22 octobre 1926.
52	 Nadja, 13 octobre 1926, p.93.
53	 Nadja, 6 octobre 1926, p.63.
54	 Nadja, p.112-113.
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◊	 Nadja

Tandis que Léona est à Vaucluse, Breton a entrepris l’écriture de son roman 
au cours du mois d’août 1927. Les deux premières parties sont publiées à 
l’automne dans le n°13 de la revue Commerce, la dernière est rédigée dans la 
deuxième quinzaine de décembre 1927, et l’« Achevé d'imprimé » est daté du 
25 mai 1928. Dix jours plus tôt, Léona a quitté Vaucluse pour Bailleul. Ainsi s’est 
réalisée la prophétie que Breton a rapportée : « André ? André ?... Tu écriras un 
roman sur moi. Je t’assure. Ne dis pas non. Prends garde : tout s’affaiblit, tout 
disparaît. De nous il faut que quelque chose reste... »55.
En 1932, Breton évoquera «  l’éventualité d’un retour de Nadja, saine d’esprit 
ou non, qui pourrait avoir lu [son] livre la concernant et s’en être offensée » 
et plus loin, son « désir, déjà formulé, de ne plus (se) retrouver en présence 
de Nadja, telle qu’elle doit être devenue »56. N’avait-il pas écrit aussi que, pour 
elle, il ne pouvait « y avoir une extrême différence entre l’intérieur d’un asile et 
l’extérieur »57 ?

55	 Nadja, 10 octobre 1926, p.81.
56	 Breton 1932, p.43 et 46.
57	 Nadja, p.113.

À gauche Fig. 9. 
La fleur des amants, petit dessin de 
Nadja à l’encre noire sur un fragment 
de nappe en papier, portant quatre 
yeux en guise de pétales BRT 48(1-
5). Crédit Bibliothèque littéraire 
Jacques Doucet (Fonds important 
de documents, lettres et dessins de 
Nadja). 

À droite Fig.10 
Le même dessin reproduit dans le 
manuscrit autographe de Nadja, page 
IIIr. BnF, département des manuscrits. 
Cote NAF 28930.Numérisé : https://
archivesetmanuscrits.bnf.fr/
ark:/12148/cc1032404)

https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc1032404)
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc1032404)
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc1032404)
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III.	 La fin de Léona : le retour dans le Nord

Les parents de Léona ont demandé le rapprochement de son pays natal dès le 
22 mai 1927, ce que Courbon a accepté dans son principe le 25 : ses troubles 
«  sont parfaitement compatibles avec le transfert dans l’asile d’aliénés du 
Nord  […]  en ce qui concerne les conditions et les modalités de ce transfert, 
c'est à la direction du service des aliénés de la Seine, 2, r. Lobau à Paris que 
vous devez vous adresser. » De fait, la décision appartient à la Préfecture de la 
Seine, puisque les frais de séjour sont à la charge du département de la Seine, 
et à la Préfecture de police qui a décidé du placement. Le 25 janvier 1928, les 
parents demandent explicitement son admission à la clinique d’Esquermes ou 
à l’asile de Bailleul, où elle ne sera transférée que le 15 mai 1928.
Cette clinique d’Esquermes est la clinique psychiatrique de l’Université de Lille, 
située rue d’Esquermes, fondée par Georges Raviart [1875-1956] qui en est le 
directeur médecin-chef. Son fonctionnement a été bouleversé par la guerre et 
l’invasion, avant de devoir recevoir des aliénés de toute la France occupée, 
en particulier après la destruction des asiles d’Armentières et de Bailleul. 
D’octobre 1914 au fin 1918, plus de 2 000 malades y ont été soignés, et malgré la 
construction de plusieurs bâtiments, il en est résulté un encombrement majeur, 
limitant la possibilité de nouvelles admissions.

◊	 L’Asile public autonome d’aliénées de Bailleul reconstruit

L’asile a payé un lourd tribut pendant la Grande Guerre : comme à Armentières, 
les bombardements ennemis ont détruit en 1918 la plupart des bâtiments, peu 
après leur évacuation. De ce fait, les médecins des deux établissements ont 
été affectés dans d’autres asiles, Maupâté à Montdevergues puis à Fains, 
Briche à Saint-Robert (Isère). En 1927, quelques bâtiments ont été reconstruits, 
les postes de médecin-chef sont rétablis, Briche est réaffecté à Armentières 
le 28 juin et Maupâté à Bailleul le 3 octobre, et parmi les 345 aliénées du Nord 
encore soignées dans d’autres départements, 27 reviennent à Bailleul début 
septembre « des lointains abris qui avaient recueilli nos aliénées en avril 1918 ». 
En juin 1928, elles seront 267, dont Léona.
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Des médecins qui ont eu Léona en charge à Bailleul, seuls les noms de 
Maupâté et Briche apparaissent dans l’ouvrage d’Albach, sur les huit qui 
se sont succédés à la tête du « 2e service »  : Léon Maupâté [1865-1942] qui 
rédige le premier certificat et part en retraite fin 1931, Louis Izac [1904-1983], 
Jean Trillot [1905-1982], Georges d’Heucqueville [1908-1994], Guy-Pierre Toÿe 
[1908-1944], Paul Guilbert [1909-1993], Jacques Devallet [1910-1992] jusqu’en 
janvier 1941, Émile Briche [1869-1951] enfin, médecin à Bailleul jusqu’en 1912 puis 
à Armentières où il a pris sa retraite en 1934. Briche, qui signera le certificat 
de décès de Léona, est «  rappelé provisoirement à l’activité  » à Bailleul en 
1939, comme Maupâté début 1940, en remplacement des médecins mobilisés, 
Jacques Devallet, Pierre Scherrer et Pierre Combemale. Aucun d’entre eux n’a, 
à notre connaissance, publié sur son expérience à Bailleul ou sur le « cas » 
Léona. 

De mai 1928 à janvier 1940, le diagnostic porté à Vaucluse est reconduit  : 
démence précoce, démence paranoïde, démence précoce à forme paranoïde, 
état schizophrénique58. Léona souffre donc, selon ses psychiatres, d’une 
« perte du contact vital avec la réalité », cette « attitude mentale » dont dérivent 
tous les symptômes de la schizophrénie59. Les notes mensuelles couvrant la 
période 1928-1940 décrivent une malade agitée, impulsive, hallucinée, souvent 
violente envers ses compagnes et le personnel : elle brise et déchire, chante 
et danse, crie et gesticule, se dénude, gâte sa literie, &c. Le 7 novembre 1928 
est noté  : «  A demandé hier à changer de chambre, parce que le mur de la 
sienne est rempli «d’intelligence» », et de juin à août 1936 : « Très hallucinée et 
impulsive ». Est-ce donc Léona qu’entend ce journaliste venu assister à une 
représentation récréative à l’asile : « Comme je retraversais le parc, m’arrivaient 
lointains, les éclats de voix d’une femme qui soliloquait à tue-tête au pavillon 
des agitées... » ?60

58	 Asile de Bailleul, Registre Placements d’Office, 1928-1941 [Archives de l’E.P.S.M. des Flandres, n.c.]. 
59	 Eugène Minkowski, La Schizophrénie. Paris, Payot, 1927.
60	� Jean-Serge Debus, « Quand le «Caveau Lillois» distrait les démentes à l’asile de Bailleul », Le Grand Écho du Nord de la 

France, 20 février 1933, p.1.
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Nous n’avons pas de renseignement sur le traitement suivi à Bailleul, mais 
il n’est pas impossible que Léona ait bénéficié, sans succès, d’une cure de 
Sakel (insulinothérapie) ou de séances de convulsivothérapie par le Cardiazol, 
méthode introduite en 1936. À cet égard, comment ne pas évoquer l’excipit 
surréaliste de Nadja, qui prend ici un caractère tragique  : «  La beauté sera 
CONVULSIVE ou ne sera pas »61.

Début 1941, son état physique s’est dégradé, ainsi que l’indique le registre 
de loi  : «  Même état mental. Mauvais état physique. Vomissements. Œdème 
du membre inférieur gauche. » Léona décède le 15 janvier 1941 de « Cachexie 
néoplasique  », certifie le Dr Briche, donc dans un état d’amaigrissement 
extrême en lien avec une affection cancéreuse. Le rôle de la sous-alimentation 
à l’origine d’innombrables décès dans les hôpitaux psychiatriques français 
sous l’Occupation ne semble pouvoir être retenu  : selon le Rapport général 
sur l’évolution de l’assistance psychiatrique de 1938 à 1946, en 1940, «  les 
patients ont peu souffert d'une alimentation obligatoirement réduite, grâce aux 
ressources agricoles de l'hôpital de Bailleull »62. 

Mademoiselle Léona Delcourt est inhumée le 20 janvier 1941 au cimetière 
municipal de Bailleul, tombe n°1061.

61	 Nadja, p.132.
62	 Rapport, p.18, cité par Alcalay 2010, p.25. 
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3
 
Sur un dessin d’Albrecht Dürer…

Jacqueline Vons

En 1988, John F. Moffitt1 proposait une nouvelle explication -physiologique- aux 
conceptions généralement admises du tempérament «  mélancolique  » des 
artistes de la Renaissance. En cause, parmi d’autres, un petit dessin (12 cm 
de haut) d’Albrecht Dürer (1471-1528), un auto-portrait réalisé à la plume et à 
l’encre, conservé au musée des Beaux-Arts de Bremen et que l’on interprète 
communément comme l’une des premières demandes de consultation à 
distance pour un état symptomatique de la maladie mélancolique.
Dürer se représente dénudé, et montre du doigt une tache jaune, entourée d’un 
trait noir, sur le flanc gauche. Une phrase en allemand précise  : Do der gelb 
fleck ist und mit dem finger drawff dewt do ist mir we. (« Là où est la tache 
jaune que j’indique du doigt, c’est là où j’ai mal »). Malgré la redondance des 
explications, déictiques, verbales, picturales, l’interprétation du dessin reste 
complexe et a peu été tentée. 

Pierre Vaisse2 interprète le trait un peu appuyé comme s’il y avait une cicatrice 
à la surface de la peau, cicatrice qu’il croit retrouver dans un autre auto-
portrait de Dürer, mais du côté droit de l’abdomen ; la différence de latéralité 
s’expliquerait par le phénomène d’inversion dû au miroir dans lequel le peintre 
se regardait. Mais une telle erreur est-elle plausible chez un artiste qui a multiplié 
les autoportraits ? Une autre explication renvoie à la tradition iconographique 
du Christ blessé au flanc par la lance d’un soldat. Les exemples de dessins 
et de peintures dans lesquels Dürer a prêté ses traits au Christ, ou s’est 
représenté en figure christique, tantôt en majesté, tantôt en homme de douleur, 

1	� Moffitt 1988: 195-216. 
2	� Vaisse 1995.
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sont nombreux. En adoptant la pose du Christ montrant sa plaie, ostentatio 
vulneris, Dürer pourrait indiquer une souffrance morale en la transposant en 
douleur physique. 

D’autre part, les attitudes de l’homo melancholus sont codifiées à la 
Renaissance, et le nom de Dürer est associé à plusieurs représentations de 
l’homme accablé par la Mélancolie, dont le Saint Jérôme en méditation3, assis, 
entouré de livres, la tête appuyée sur la main droite, le regard vide fixé sur un 
crâne humain, dans une attitude corporelle caractéristique de la mélancolie, 
associant le corps et l’esprit, culminant dans l’énigmatique Melencholia 
(1514)4. Mais dès le XVIe siècle, Joachim Camerarius, helléniste du Collège de 
Nuremberg et ami de Dürer, avait publié un Commentaire5 de cette fameuse 
gravure sur cuivre : Dürer y aurait représenté des pensées et des sentiments, 
dits « mélancoliques » ou atrabilaires, parce qu’ils seraient dus à un excès de 
bile noire (melas chôlè en grec, atra bilis). L’explication qui repose sur la théorie 
des quatre complexions ou tempéraments (sanguin, flegmatique, colérique 
et mélancolique) régis par les humeurs, définis par des caractéristiques 
physiques et des aptitudes intellectuelles et morales particulières, renvoie 
de toute évidence au Problema XXX d’Aristote, texte canonique, qui posait 
la question des rapports entre l’esprit et le corps  : « Pour quelle raison tous 
ceux qui ont été des hommes d’exception, en philosophie, en politique, dans la 
poésie ou les arts, sont-ils manifestement mélancoliques, et certains au point 

3	� Saint Jérome en meditation (1521), conservé au Musée national de Lisbonne. 
4	� Ponafsky : 322. 
5	� Joachim Camerarius, Elementa rhetoricae…, Bâle, 1541, p. 138-139. 
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même de contracter des maladies dont l’origine est la bile noire ? »6.
À la Renaissance, le tempérament mélancolique fut considéré comme le signe 
distinctif des artistes, poètes, philosophes, placés sous le signe de Saturne7… 
On considérait que la maladie mélancolique, quant à elle, ne survenait que 
lorsqu’il y avait excès ou corrosion de la bile noire, inflammation de l’organe-

6	� Aristote, L’homme de génie et la mélancolie. Problème XXX,1. Traduction, présentation et notes par Jackie Pigeaud, 
Paris, Rivages Poche, 1988.

7	� Voir encore au XIXe siècle, Les poèmes saturniens de Paul Verlaine, publiés à compte d’auteur en 1866 chez l’éditeur 
Alphonse Lemerre. 

Auto-portrait d’Albrecht Dürer, 
malade. Kunsthalle Bremen.  
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siège avec production de « fumées » ou 
« vapeurs » portées au cerveau. La bile 
noire étant localisée dans la rate, Dürer 
indiquerait donc non pas la rate en elle-
même mais la douleur qu’il ressent à 
cet endroit, comme symptôme d’une 
affection, d’une lésion localisée dans 
l’organe qui serait à l’origine de son mal. 

Une telle interprétation qui trouve 
son fondement dans les théories 
déjà émises par Galien sur Les lieux 
affectés et le « diagnostic différentiel »8 
pourrait être cautionnée par l’analyse 
de John F. Moffitt qui considère la 
manipulation et l’inhalation des 
pigments de peintures faits à partir 
d’éléments minéraux toxiques, à 
base de plomb, comme des causes 
objectives des symptômes ressentis 
par les artistes de la Renaissance  ; 
le halo sur le dessin engloberait une 
zone diffuse de douleurs abdominales, 
dues à l’accumulation de plomb dans 
les organes digestifs et dans la rate, 
sans qu’aucune explication ni thérapie 
n’aient pu être envisagées à l’époque.

8	� Galien, Des lieux affectés. Voir Devinant J. 2020 ; Kestner 
2024 et article en cours « Les organes de la dépression ». 

https://theconversation.com/le-cerveau-humoral-ces-fluides-corporels-qui-nous-gouvernent
https://theconversation.com/le-cerveau-humoral-ces-fluides-corporels-qui-nous-gouvernent
https://theconversation.com/le-cerveau-humoral-ces-fluides-corporels-qui-nous-gouvernent
https://theconversation.com/le-cerveau-humoral-ces-fluides-corporels-qui-nous-gouvernent


40 Les Carnets d'histoire de la médecine

4
Jean-Martin Charcot (1825-1893) 
et le corps-symptôme

Martin Catala 

Résumé

Jean-Martin Charcot fut le plus important neurologue français de la seconde partie du xixe siècle. Formé à la faculté 
de médecine de Paris, il utilisa la méthode anatomo-clinique développée par cette école. Grâce à la publication de 
ses travaux et surtout de ses leçons, nous pouvons reconstituer son approche clinique et pathologique. Son analyse 
du corps-symptôme en neurologie reste très actuelle  ; elle conduisit à mettre en évidence de nouvelles maladies et à 
localiser certains symptômes. Pour ce faire, il utilisa de nombreuses techniques : interrogatoire, examen clinique, dessins, 
photographies et surtout une exceptionnelle connaissance de la bibliographie. À notre opinion, cette approche mérite 
d’être reconnue et enseignée. 

Par essence, la médecine s’intéresse au corps malade que le médecin se 
doit de lire pour rechercher les signes (ou symptômes). Un symptôme isolé 
ne permet généralement pas d’aboutir à un diagnostic certain sauf pour 
quelques rares signes observés uniquement dans une pathologie (symptôme 
dit pathognomonique). Il convient alors de colliger une collection de signes 
sous la forme d’un syndrome afin de proposer un diagnostic. Jean-Martin 
Charcot, un des grands médecins s’intéressant au système nerveux durant le 
xixe siècle, eut non seulement une approche traditionnelle du corps-symptôme 
mais aussi développa de nouvelles techniques. Dans cet article nous allons 
tenter de présenter cette lecture charcotienne du corps malade en la replaçant 
dans son contexte historique. 

◊	 �La formation de Charcot, préalable à la lecture 
du corps-symptôme

Charcot s’inscrivit à la faculté de médecine de Paris au dernier trimestre 1843 et 
soutint sa thèse inaugurale en mars 1853. Il était un pur produit de cette école 
parisienne mais aussi des hôpitaux de Paris qu’il fréquenta comme externe, 
interne provisoire puis interne. Nous disposons de peu, voire de très peu de 
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documents directs décrivant sa formation médicale pratique. Dans sa thèse 
inaugurale1, Charcot remerciait plusieurs de ses maîtres mais reconnaissait la 
primauté de trois d’entre eux : Achille Pierre Requin (1803-1854), Pierre Adolphe 
Piorry (1794-1879) et Pierre François Olive Rayer (1793-1867). On peut ainsi 
postuler que l’enseignement de ces trois maîtres joua un rôle primordial dans 
le développement du raisonnement médical de Charcot. Piorry insistait sur 
l’importance de l’interrogatoire : 

L’art d’interroger, en médecine, exige de longues études et de vastes connaissances. 
Pour le posséder d’une manière complète, il faut réunir à des notions étendues 
sur les causes, la marche, les symptômes et le traitement des maladies, une longue 
habitude et la fréquentation d’un hôpital, pendant un tems [sic] considérable. La 
plupart des élèves sont reçus médecins avant de savoir reconnaître un état maladif ; 
car ils ignorent l‘art d’interroger, et, par conséquent, l’art d’observer et de porter un 
bon diagnostic… Ce tact médical, chacun peut l’avoir, mais pour le posséder, il faut 
savoir étudier, apprendre, observer et réfléchir2.

L’examen proprement dit du patient se doit de commencer par une observation 
rigoureuse comme l’écrivait Requin  : «  La pathologie est une science 
d’observation »3. Rayer4 publia un atlas des maladies de la peau insistant sur 
l’importance de l’observation dans ces affections. L’examen clinique était déjà 
bien codifié à la faculté de médecine de Paris : palpation, auscultation immédiate 
ou directe (sans l’aide d’un instrument) et médiate avec un stéthoscope depuis 

1	 Charcot JM. 1853.
2	 Piorry PA. 1840, p. 3. 
3	 Requin AP. 1843, p. 5.
4	 Rayer P. 1835. 
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René Laennec (1781-1826), percussion immédiate et médiate depuis Piorry. Par 
contre, l’examen neurologique en était à ses débuts et il fut progressivement 
implémenté au cours de la carrière de Charcot et bien sûr après la mort de ce 
dernier. 

Lors des études de médecine de Charcot, l’enseignement pour analyser les 
symptômes et leur cause organique reposait sur la méthode anatomo-clinique 
initiée par Giovanni Battista Morgagni (1682-1771) et développée à Paris par 
Xavier Bichat (1771-1802), René Laennec et Nicolas Corvisart (1755-1821) pour ne 
citer que les premiers. Cette méthode permit de nombreuses découvertes au 
cours du xixe siècle ; elle repose sur un examen clinique permettant de mettre en 
évidence des symptômes du vivant du patient et après le décès de ce dernier 
d’analyser les organes afin d’essayer de déterminer la lésion responsable de 
ces signes cliniques. Il est toutefois important de noter que l’enseignement 
d’anatomo-pathologie, indispensable pour assurer la seconde partie de cette 
méthode, ne fut intégré dans la faculté de médecine de Paris qu’en 1835 avec 
la création de la chaire pour Jean Cruveilhier (1791-1874). Précisons néanmoins 
que Cruveilhier utilisait peu le microscope et que ses études anatomo-
pathologiques étaient essentiellement macroscopiques. Pourtant, l’intérêt du 
microscope était reconnu par Piorry5 et Requin6 qui enseignèrent Charcot au 
cours de ses stages cliniques. Mais, indubitablement, c’est Rayer qui joua un 
rôle majeur dans l’éveil de Charcot à l’histologie. Rayer fut l’un des fondateurs 
de la Société de biologie dans laquelle de nombreux membres pratiquaient 
l’histologie  ; citons Casimir Davaine (1812-1882), Hermann Lebert (1813-1878) 
et Charles Robin (1821-1885). Grâce à Rayer, chef de service de sa troisième 
année d’internat, Charcot intégra cette société en 1851 et put collaborer avec 
ces histologistes. 

5	 Piorry PA. 1840, p.354.
6	 Requin AP. 1843, p.112. 
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I.	 Charcot et le corps-symptôme 

◊	 La consultation clinique et la représentation graphique

Pour Charcot, nous disposons de documents historiques nous permettant 
d’appréhender son approche clinique. Alors qu’il avait débuté son enseignement 
dès 1866 à la Salpêtrière, Charcot initia ses démonstrations cliniques à l’aide de 
patientes à partir du dimanche 14 décembre 1873. Il s’agissait de présentation 
de patients pour lesquels Charcot connaissait le diagnostic. En mai 1881, une 
nouvelle structure destinée à recevoir des patients externes provenant de la 
ville fut ouverte (d’où le terme de Policlinique, de Polis = cité). Chacun des six 
services de l’hôpital se voyait attribuer une journée, le mardi étant dévolu au 
service de Charcot. À partir du mardi 21 novembre 1882, Charcot inaugura des 
leçons pratiques à l’amphithéâtre, la première fut consacrée à l’interrogatoire 
de cas de morphinisme. Cette date marqua le début des « Leçons du Mardi ». 
Nous disposons du texte de ces leçons pour les années 1887-18887, 1888-
18898, 1889-18919 10. Ces documents constituent un témoignage exceptionnel. 
En effet, Charcot ne connaissait généralement pas les patients présentés lors 
des leçons du mardi et donc nous assistons à travers ces témoignages à la 
démarche diagnostique suivie par le professeur. 

Henry Meige (1866-1940), interne provisoire de Charcot en 1891, écrivait  :« …il 
ne parlait jamais d’un malade sans le présenter à son auditoire… » à propos 
des leçons de Charcot11. Parfois, cette présentation était plutôt rude et 
peu respectueuse. Le patient de la première leçon du 23 octobre 1888 fut 
introduit ainsi12 : 

7	 Charcot JM. 1892.
8	 Charcot JM. 1889.
9	 Guinon G. 1892.
10	 Guinon G. 1893.
11	 Meige H. 1898, p.492.
12	 Charcot JM. 1889, p.16
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Nous allons, en effet, observer chez lui un certain nombre de marques, ou stigmates 
psychiques, comme M. Magnan les appelle dans son enseignement, qui le placent 
dans la catégorie des dégénérés, ou, autrement dit, des déséquilibrés. 

Ou celui de la deuxième leçon du mardi 30 octobre 188813 : 

Le premier malade que nous allons étudier ensemble aujourd’hui est un homme de 
33 ans, un pauvre hère s’il en fût, dénué de tout ou peu s’en faut, même d’intelligence.

À nos yeux, ces mots reflètent un manque de considération pour le sujet 
observé. Mais nous ne connaissons que peu voire pas la façon dont les 
collègues de Charcot se comportaient à cette même époque. De plus, n’avons-
nous pas tous des exemples de tels comportements observés lors des études 
médicales ? On peut néanmoins espérer que ce type de situation devient de 
plus en plus rare à notre époque. 

Le premier temps de l’examen clinique était un interrogatoire soit du patient 
soit de sa famille. Charcot vouvoyait ses malades sauf s’il s’agissait de sujets 
jeunes (jusqu’à 21 ans). Parfois, il commençait par un vouvoiement qui devenait 
tutoiement14. Il recueillait très consciencieusement les antécédents familiaux 
car il attachait une énorme importance à l’hérédité. Il convient toutefois d’être 
prudent quant à la notion d’hérédité selon Charcot qui la définissait ainsi  : 
« Il s’agit , bien entendu, en pareil cas, non pas d’hérédité homologue qui est 
fort rare, mais d’hérédité de transformation, qui, comme vous le savez est 
la règle.15  ». L’hérédité homologue est notre hérédité moderne dans laquelle 
la même affection est transmise de génération en génération. L’hérédité de 
transformation recouvre la transmission d’une affection différente d’une 
génération à l’autre. Charcot reconnaissait des «  arbres  » regroupant des 
maladies reliées entre elles par l’hérédité16 :

13	 Charcot JM. 1889, p.19-20
14	 Charcot JM. 1892, p.35.
15	 Charcot JM. 1892, p.178.
16	 Charcot JM. 1892, p.33.
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On peut considérer l’arthritisme comme formant un arbre, dont les principaux 
rameaux sont la goutte, le rhumatisme articulaire, certaines formes de migraines, 
des affections cutanées, etc.
De l’autre côté, il y a un arbre nerveux comprenant la neurasthénie, l’hystérie, 
l’épilepsie, toutes les catégories de vésanies à formes héréditaires ou autres, la 
paralysie générale progressive, l’ataxie locomotrice, etc.
Les deux arbres vivent en quelque sorte sur le même terrain  ; ils communiquent 
par les racines, et ils sont des relations tellement intimes qu’on peut se demander 
quelquefois si ce n’est pas le même arbre. 

Ainsi, selon cette théorie, deux maladies appartenant au même arbre peuvent 
coexister dans une même famille du fait d’une hérédité de transformation. Une 
telle théorie n’est plus guère d’actualité. 

Dans une de ces leçons, Charcot fut interrompu par la patiente17 : 

La malade interrompant la démonstration : Quand je marche, on dirait que je suis 
saoûle [sic].
M. CHARCOT : C’est bien ! nous verrons cela tout à l’heure, ne nous interrompez plus. 

Certains biographes ont souligné ce fait suggérant un manque de patience de 
Charcot. Rappelons que Piorry recommandait : « Ainsi, il faut savoir écouter un 
malade ennuyeux… et cependant il est bon de couper court à une narration 
trop longue et sans but18». De plus, quel médecin peut se targuer de n’avoir 
jamais interrompu le monologue d’un de ses patients ? 

Puis, Charcot insistait sur l’observation des patients ; Meige19 rappelait un de ses 
conseils : « Regarder, regarder encore, regarder toujours : c’est ainsi seulement 
que l’on arrive à voir ». Sigmund Freud (1856-1939) écrivait dans la nécrologie de 
son ancien maître de la Salpêtrière : « Il n’était ni un inquiet, ni un penseur, mais 
était doté d’un don artistique, comme il le disait lui même, il était un “visuel”, 
un visionnaire. » (Er war kein Grübler, kein Denker, sondern eine künstlerisch 

17	 Charcot JM. 1892, p. 440. 
18	 Piorry PA. 1840, p.8.
19	 Meige H. 1898, p.496.
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begabte Natur, wie er es selbst nannte, ein „visuel“, ein Seher.) Cette capacité 
d’observation associée à ses dons artistiques conduisit Charcot à dessiner 
les lésions présentées par les patients qu’il étudiait. Ainsi, durant son internat, 
il dessinait les mains des patientes de sa thèse inaugurale20 (Fig.1). 

En 1863 avec Victor Cornil (1837-1908) son interne, il analysa toutes les 
patientes hébergées dans le bâtiment Saint –Jacques (2e division 2e section, 
actuel bâtiment Jacquart). Ainsi, nous pouvons connaître l’attitude générale 
de Mlle Adélaïde Vasseur (1807-1864) .Cette indigente infirme née à Saint-Omer 
(Pas-de-Calais), fut d’abord hospitalisée à l’hôpital Cochin du 17 septembre 
1845 au 30 avril 1846 (registre CCH/1/Q/2/40, archives de l’assistance publique 
– hôpitaux de Paris APHP) puis à l’hôpital Necker du 20 juillet 1846 au 7 février 
1848 (registre NCK/1/Q/2/53, archives de l’APHP) et enfin de là transférée 
à l’hospice de la Vieillesse-Femmes (Salpêtrière) (registre SLP/1/Q/2/163, 
archives de l’APHP) où elle décéda le 23 mai 1864. La patiente présentait une 
paralysie flasque affectant le cou et les membres supérieurs prédominant à 
droite (Fig.2). Il était de plus noté la présence de troubles sensitifs suspendus. 
Charcot diagnostiqua une pathologie de la moelle cervicale ressemblant à un 
ramollissement. À nos yeux modernes, il est fort probable qu’il s’agissait d’un 
cas de syringomyélie. 

Charcot recommandait d’examiner les patients entièrement nus : 

Je vais prier le malade de se déshabiller. Lorsqu’il se sera dépouillé de ses vêtements, 
nous serons bien mieux placés en mesure d’observer chez lui les caractères d’une 
attitude particulière du corps… 
Je ne saurais trop vous engager, Messieurs, surtout quand il s’agit de neuropathologie, 
à examiner les malades nus toutes les fois que les circonstances d’ordre moral ne s’y 
opposeront pas21 .

20	 Charcot 1853.
21	 Charcot JM. 1889, p.19-20. 



47Les Carnets d'histoire de la médecine

Fig. 2 : Aspect général de Mlle Adélaïde Vasseur en 1863. La tête était penchée vers l’avant du fait de la 
paralysie des muscles du cou. Il existait une amyotrophie prédominant au membre supérieur droit. Carnet 

d’observations des patientes du bâtiment Saint-Jacques, bibliothèque Charcot, Sorbonne-Université (Paris). 

Fig. 1 : Main d’une des patientes de la thèse de Charcot montrant les déformations des articulations 
siégeant particulièrement au niveau des doigts. Bibliothèque Charcot, Sorbonne Université (Paris). 
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Fig. 3 : Aspect de Rosalie Leroux pendant l’attaque. 
Dessin d’après nature. Noter que l’auteur a inversé 

les pieds, le droit a un aspect de gauche et vice-
versa. Iconographie de la Salpêtrière, 1876-1877, 

bibliothèque Charcot, Sorbonne-Université (Paris).
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Toutefois, il reconnaissait que c’était plus difficile pour les femmes : 

Or, il est indispensable, pour percevoir nettement une pareille déformation, lorsqu’elle 
est légère, d’examiner le malade tout nu, et l’on n’a guère l’habitude, surtout lorsqu’il 
s’agit de femmes, de faire l’examen dans ces conditions…22

Toutefois, certains dessins de crises chez des patientes atteintes « d’hystérie 
majeure  » montrent que ces dernières étaient nues dans leur lit comme 
c’est le cas de Rosalie Leroux (1823-  1886) (Fig. 3 et 4)23. L’explication de la 
représentation de la nudité nous est livrée par les auteurs ; en effet, la patiente 
déchirait ses habits pendant les crises ce qui conduisait le personnel à la 
déshabiller juste après l’aura annonciatrice de la crise24. 

22	 Charcot JM. 1889, p.20. 
23	 Bourneville DM, Regnard P. 1876-1877, p.17 et 21. 
24	 Idem, p.18. 

Fig. 4 : Aspect de Rosalie Leroux pendant la 
période des contorsions. 

Dessin de Paul Richer d’après un croquis 
de Jean-Martin Charcot. Iconographie de la 

Salpêtrière, 1876-1877, bibliothèque Charcot, 
Sorbonne-Université (Paris).
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◊	 L’examen anatomique pour comprendre le corps-symptôme

Formé à l’école anatomo-clinique, Charcot pratiqua toujours les dissections 
post-mortem afin de déterminer les lésions des organes pouvant expliquer les 
symptômes. Il dessinait les aspects macroscopiques des organes dans ses 
premiers travaux laissant à d’autres le soin de réaliser l’examen microscopique. 
Ainsi, par exemple, la seule planche illustrant l’aspect histologique dans sa 
deuxième thèse d’agrégation sur les pneumonies chroniques en 1860 fut 
dessinée par Charles Robin et non par lui. De nombreux dessins d’organes 
réalisés pendant son internat sont très connus et déjà publiés. J’ai choisi de 
montrer une image de dissection d’un cœur présentant une lésion baptisée 

Fig. 5 
Dessin de Charcot illustrant une 

lésion cardiaque dénommée 
par lui anévrisme du cœur (D). 
Comptes Rendus des Séances 

et mémoires de la Société de 
Biologie 1854, Bibliothèque Inter-

Universitaire de Santé (BIUS), 
Université Paris-Cité, Paris. Cote 

90061.de santé (BIUS), Université 
Paris-Cité, Paris. Cote 90061. 
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« anévrisme du cœur » observée lors de son année d’internat à l’hospice de la 
Vieillesse –Femmes (ou Salpêtrière) (Fig.5)25 . Ses dons artistiques indéniables 
furent même mis à la disposition de certains de ses collègues. La figure 6 
représente un dessin illustrant une hernie inguinale étranglée publiée par son 
ami Alexandre Laboulbène (1825-1898)26. (Fig.6).

Il convient ici d’insister sur l’amitié entre Charcot et Alfred Vulpian (1826-1887). 
Nommés au même concours d’internat, ils travaillèrent ensemble durant de 
nombreuses années. En 1860, les deux amis étaient médecins du bureau 

25	 Charcot JM. 1854. 
26	 Laboubène A. 1854. 

Fig. 6 
Dessin de Charcot illustrant 
une hernie inguinale, 
illustration réalisée en 1854 
pour son ami Laboulbène. 
Comptes Rendus des Séances 
et mémoires de la Société de 
Biologie 1854, Bibliothèque 
Inter-Universitaire de santé 
(BIUS), Université Paris-Cité, 
Paris. Cote 90061. 
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central et furent chargés de remplacer deux des chefs de service de l’hôpital 
de la Pitié durant leurs vacances. Charcot reçut une femme de 38 ans pour 
fièvre. Elle décéda le lendemain et l’examen nécropsique retrouva des signes 
de leucémie27. Charcot et Vulpian analysèrent le sang et l’expectoration de la 
patiente et mirent en évidence des cristaux octaédriques (Fig.7). La signature 
de ce travail par les deux noms suggère que l’examen microscopique fut 
réalisé par Vulpian, sinon comment expliquer la présence de son nom sur la 
publication. 

27	 Charcot JM, Vulpian A. 1860. 

Fig. 7 : Cristaux octaédriques et leucocytes observés dans un cas de leucémie et dessinés à l’aide de la 
chambre claire. En II, cristaux retrouvés dans l’expectoration. Charcot et Robin les avaient déjà observés 

précédemment. Ces cristaux sont désormais connus sous le nom de cristaux de Charcot-Leiden. BIUS, 
Université Paris-Cité, Paris. Cote 90166. 
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Nommés chefs de service le 1er janvier 1862 à l’hospice de la Vieillesse –
Femmes, Charcot et Vulpian créèrent un laboratoire d’anatomie pathologique 
et travaillèrent ensemble. Jules Cotard (1840-1889), interne de Charcot en 1864, 
rédigea une thèse inaugurale sur l’atrophie cérébrale, sous la direction de ce 
dernier, soutenue en 186828. Plusieurs observations de cette thèse provenaient 
du service de Charcot. La première rapportait le cas de Mme Françoise 
Magdelaine Jeanne Louise Geslin épouse Limeul (1788-1862). L’observation 
de cette patiente était rudimentaire sans doute due à Henri Soulier (1834-1921) 
alors interne à la Salpêtrière. Vers l’âge de 40 ans, la patiente avait présenté 
une hémiplégie gauche et son cerveau fut étudié lors de son décès à 74 ans. 
Les planches représentant l’aspect macroscopique de cet organe furent 
signées Charcot pour la vue de la base et Vulpian pour celle de la convexité du 
cerveau (Fig.8). 

28	 Cotard J. 1868. 

Fig. 8 : Aspect du cerveau de Mme Françoise Geslin présentée dans la thèse de Jules Cotard (1868) sur 
les atrophies cérébrales. A. Vue de la base du cerveau dessinée par Charcot. B. Vue de la convexité 

du cerveau dessinée par Vulpian. Noter l’atrophie de l’hémisphère droit qui semble préserver certains 
territoires artériels. BIUS, Paris.
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Par ailleurs, Charcot eut la chance d’avoir des internes formés à l’histologie 
comme Victor Cornil ou Charles Bouchard (1837-1915) pour ne citer que les 
premiers. Dans cet environnement, Charcot devint lui-même un anatomo-
pathologiste ce qui le conduisit à être nommé professeur dans cette discipline 
par décret en date du 22 février 1873 publié au Journal Officiel du lundi 17 
mars 1873, et il prononça sa leçon inaugurale le 21 mars de la même année29. Il 
énuméra les règles de l’examen anatomo-pathologique selon lui :

C’est ainsi que les études à l’œil nu, telle qu’elle les a instituées, que l’autopsie telle 
qu’elle l’a réglementée, constitueront toujours l’opération première par laquelle doit 
nécessairement passer toute investigation anatomique régulière. 

Mais il ajoutait : 

Or, Messieurs, et il importe de le remarquer, car c’est là un trait caractéristique, le 
but que l’anatomie pathologique se propose, elle ne saurait l’atteindre sans établir 
un rapprochement incessant entre la lésion étudiée jusque dans les moindres détails 
de son développement et toutes les circonstances pathologiques minutieusement 
relevées au lit du malade… [elle] tend à se fondre plus étroitement avec la clinique. 

 Cet extrait correspond à l’exacte définition de la méthode anatomo-clinique. 

◊	 Charcot et le corps-symptôme neurologique

De 1862, date de la nomination de Charcot comme chef de service à la 
Salpêtrière, jusqu’à son décès en 1893, les connaissances des signes 
neurologiques augmentèrent considérablement. Il ne faut surtout pas imaginer 
que les symptômes neurologiques avant Charcot n’étaient pas connus. Ainsi, il 
est important de replacer les observations de la Salpêtrière dans leur contexte 
historique. 

29	 Charcot JM. 1873.
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Les différentes modalités sensitives (tactiles, thermiques, douloureuses et 
proprioceptives) étaient déjà décrites par Moritz Heinrich Romberg (1795-1873) 
dans ce qui est considéré comme 
le premier livre de neurologie en 
184030. Charcot procédait à un 
examen sensitif précis. Néanmoins, 
il convient de souligner que l’étude 
de la sensibilité douloureuse était 
très intrusive à cette époque, 
l’examinateur n’hésitant pas à 
transpercer le membre avec une 
aiguille (Fig.9)31. Lors de sa leçon du 17 
novembre 1878, Charcot démontrait 
l’anesthésie hystérique32 : 

Je vous rends, une fois encore, 
témoins des preuves irréfragables 
de cette insensibilité hystérique. À 
cette jeune fille, hémianesthésique 
du côté droit, je traverse la main, 
l’avant-bras droits, avec une forte 
aiguille, sans qu’elle s’en aperçoive.

Les contractions musculaires fibrillaires (que nous appelons désormais les 
fasciculations) furent déjà décrites par François-Amilcar Aran (1817-1861) dans 
son mémoire sur l’atrophie musculaire progressive en 185033. Charcot associa 
ces fasciculations à la sclérose latérale amyotrophique34, affection qu’il décrivit 
dans son service.

30	 Romberg MH. 1840. 
31	 Regnard P. 1887. 
32	 Charcot J-M. 1878, p.1078. 
33	 Aran F-A. 1850, p.33.
34	 Charcot J-M. 1874, p.422. 

Fig. 9 : Détail d’une gravure de Paul Regnard 
d’après une photographie de l’auteur montrant 

la transfixion d’un avant-bras par une aiguille 
pour démontrer une anesthésie hystérique. BIUS, 

Université Paris-Cité, Paris. Cote 23622. 
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Les caractères séméiologiques du tremblement furent très étudiés par 
Charcot au cours de ses leçons de 186835 ou par son élève Leopold Ordenstein 
(1835-1902) dans sa thèse en 186736. Charcot insista sur la distinction entre 
le tremblement survenant au repos et celui n’apparaissant que lors de la 
réalisation d’un mouvement. Lors d’une leçon clinique faite à l’Hôtel-Dieu de 
Paris, Noël Guéneau de Mussy (1813-1885) fit remarquer que cette différence 
était déjà notée par Gerard van Swieten (1700-1770) voire même par Claude 
Galien au deuxième siècle de notre ère. Certes, Charcot n’était pas le premier 
à différencier ces deux caractères mais il faut lui reconnaître qu’il en fit un 
signe différentiel entre la maladie de Parkinson et la sclérose en plaques (cette 
affection ayant été décrite initialement à la Salpêtrière par Charcot et Vulpian). 

Charcot décrivait un signe chez des patientes atteintes de sclérose en 
plaques37. Lors de sa leçon de juin 1870, Charcot le présentait sur des patientes 
hystériques38 :

Je vous ferai remarquer, en passant, qu’en redressant fortement la pointe du pied, 
on détermine dans le membre inférieur contracturé une trémulation convulsive qui 
persiste quelquefois pendant longtemps, alors que le pied, abandonné à lui-même, a 
repris son attitude primitive. 

Il s’agit du clonus de la cheville que Charcot rapprochait de l’épilepsie spinale 
que Charles-Édouard Brown-Séquard (1817-1894) avait mis en évidence après 
lésion médullaire expérimentale chez l’animal39. Ce signe fut le premier signe 
objectif orientant vers une atteinte du faisceau cortico-spinal (ou faisceau 
pyramidal). 

Les réflexes ostéo-tendineux (ou réflexes myotatiques ou réflexes à l’étirement 
musculaire) furent décrits indépendamment en 1875 dans deux articles 

35	 Charcot J-M. 1868.
36	 Ordenstein L. 1867.
37	 Charcot J-M. 1868, p.327. 
38	 Charcot J-M. 1871. 
39	 Brown-Séquard CE. 1858.
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différents par Wilhelm Erb (1840-1921)40 et Carl Westphal (1833-1890)41. Charcot 
intégra l’étude des réflexes myotatiques à partir de cette époque ; dans ses 
leçons il précisait utiliser le marteau développé par Joseph Škoda (1805-1881), 
médecin viennois d’origine tchèque. Ce marteau (Fig.10) n’avait pas été créé 
à cette fin mais pour étudier la percussion. À notre connaissance, Charcot 
n’utilisa jamais d’autre instrument pour cette étude malgré le développement 
de marteaux spécifiquement conçus dans ce but. 

Le sujet de l’hystérie est infiniment plus complexe 
et une étude du corps-symptôme dans cette 
affection est largement hors du propos de ce 
travail. Néanmoins, rappelons que Charcot remit 
à l’honneur l’hypnose qu’il considérait comme 
un révélateur de l’hystérie42.

Lors de ses leçons, Charcot non seulement 
décrivait les symptômes mais les montrait chez 
des patients, seul moyen de bien mémoriser. 
Il n’hésitait pas à mimer ces signes et faisait 
largement appel à des dessins réalisés au 
tableau noir et à la craie43. 

40	 Erb W. 1875.
41	 Westphal C. 1875. 
42	 Charcot J-M. 1878, p.1075. 
43	 Meige. 1898, p. 493 et 494. 

Fig. 10 
Le marteau de Joseph Škoda 

utilisé par Charcot pour étudier 
les réflexes myotatiques. 
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II.	Le corps-symptôme en images 

◊	 La photographie 

Jean-Martin Charcot ne joua pas un rôle actif dans l’utilisation de la 
photographie médicale mais facilita son utilisation par ses élèves. On peut ainsi 
résumer sa position : Charcot eut une attitude permissive plus qu’instructive 
vis-à-vis de la photographie. 

Les premières photographies dont les images étaient stables donc utilisables, 
les daguerréotypes, furent obtenues par Nicéphore Niépce (1765-1833) et Louis 
Daguerre (1787-1851). Mais ce procédé, breveté en 1839, ne permettait pas la 
reproduction de l’image et donc sa diffusion. William (Henry Fox) Talbot (1800-
1877) fut le premier à concevoir un procédé générant un négatif pouvant être 
reproduit. Ce fut l’origine du calotype (breveté en 1841) dont l’origine pourrait 
même précéder celle du daguerréotype. 

La photographie fut utilisée par plusieurs auteurs en médecine pour 
illustrer des pathologies. Dans les hôpitaux français, le premier service de 
photographie fut l’œuvre d’Alfred Hardy (1811-1893) à Saint-Louis avec l’aide de 
son interne provisoire Artur de Montméja (1841-1910). Ainsi naquit la première 
revue photographique médicale  : la Revue photographique des hôpitaux 
de Paris en 1869. Bourneville, qui avait été l’interne d’Alfred Hardy en 1867, y 
publia le cas d’une atrophie cérébrale observée après le décès de Rosalie 
Fayadat (1836-1868)44. Cette patiente, atteinte d’une hémiplégie probablement 
congénitale, présentait des crises épileptiques à début focal se généralisant 
secondairement. Elle décéda au cours d’un état de mal épileptique et 
Bourneville fit photographier son cerveau (Fig.11).

Bourneville reçut l’aide de Paul Regnard (1850-1927), interne à la Salpêtrière 
pratiquant la photographie. Sa présence permettait de prendre des 
photographies des crises transitoires (essentiellement hystériques) des 

44	 Bourneville DM. 1869.
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patientes de Charcot. Les premières photographies furent publiées dans 
l’Iconographie de la Salpêtrière. Notons que les patientes sont généralement 
habillées, parfois, les membres inférieurs ou supérieurs sont dénudés pour 
montrer un aspect particulier. La seule patiente qui apparaît seins nus est 
Rosalie Leroux dans une attitude de crucifiement. Après le départ de Bourneville 
et Regnard, Émile-Louis Loreau (1846-1907) prit en charge les photographies. 
Le service de photographie eut un essor très important avec l’arrivée d’Albert 
Londe (1858-1917) qui développa de nombreuses nouvelles techniques en 
particulier pour l’étude des mouvements, techniques inspirées par Étienne-
Jules Marey (1830-1904). L’histoire de la photographie neurologique à la 
Salpêtrière est fascinante mais elle déborde largement le cadre de ce travail. 

Fig. 11 : Photographie de la face latérale de l’hémisphère gauche de Mlle Rosalie Fayadat. 
À notre connaissance, il s’agit de la première photographie issue d’une patiente du service 

de Jean-Martin Charcot. Revue photographique des hôpitaux de Paris, 1869. 
Bibliothèque Charcot, Sorbonne-Université, Paris. 
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◊	 Le corps-symptôme vu par le cinéma

La première séance publique du cinématographe eut lieu à Paris le 28 décembre 
1895, soit plus de deux ans après la mort de Charcot. Le premier neurologue à 
utiliser cette technique pour étudier la marche normale et pathologique45 46 fut 
un élève de Charcot, Georges Marinesco (1863-1938) (ou Gheorghe Marinescu 
en roumain) fondateur de la neurologie en Roumanie. Les lecteurs intéressés 
pourront visionner une partie de ces films sur le site https://www.youtube.
com/watch?v=13I8lp7dwhg. On y voit l’aspect d’une marche d’un sujet normal, 
une marche chez des patients hémiplégiques et enfin une marche chez une 
femme hystérique avant et après suggestion. Les patients masculins sont 
filmés nus et Marinesco justifiait ceci47 :

Pour terminer, je ferai remarquer que, grâce à l’inspection du nu combinée avec 
l’observation au cinématographe, j’ai pu constater quelques particularités peu 
connues dans l’histoire clinique de l’hémiplégie. Je veux parler de l’élévation du 
bassin, de la déviation de la colonne vertébrale et de l’existence d’un pli lombaire 
latéral du côté de la jambe malade. 

Néanmoins, on peut remarquer que la patiente hystérique est filmée habillée. 
Ceci rappelle les précautions de Charcot lui-même qui souhaitait respecter la 
pudeur des patientes.

45	 Marinesco G. 1899.
46	 Marinesco G. 1900.
47	 Marinesco G. 1899, p.228. 

https://www.youtube.com/watch?v=13I8lp7dwhg
https://www.youtube.com/watch?v=13I8lp7dwhg
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◊	 Conclusion

Au cours des années 1862-1893, Charcot était chef de service à l’hospice de 
la Salpêtrière. Cette période fut caractérisée par l’éclosion de la neurologie tant 
dans cet hospice avec l’école de ce maître qu’ailleurs dans le monde (Allemagne, 
Autriche-Hongrie, ÎIles Britanniques et même USA). Grâce aux travaux et aux 
leçons publiés, nous disposons de documents uniques permettant d’analyser 
la conception dynamique de la neurologie développée par Charcot au cours 
de sa carrière. Le message de ce maître reste très actuel basé sur la méthode 
anatomo-clinique qui suppose l’analyse clinique rigoureuse dans la perspective 
d’associer une localisation neurologique à un symptôme. Actuellement, cette 
méthode a été remplacée par la méthode radio-clinique. Par ailleurs, l’analyse 
des publications de Charcot montre la grande connaissance bibliographique 
de ce dernier. Cette procédure certes ancienne reste encore d’actualité dans 
notre enseignement médical.

Je remercie les personnels de la BIUS (Université Paris Cité) et de la Bibliothèque 
Charcot (Sorbonne Université) pour leur aide et leur disponibilité.
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LES QUATRE PREMIÈRES CANDIDATES 
À L'INTERNAT DES ASILES DE LA SEINE

Pierrette Caire-Dieu

◊	 Introduction

Les asiles publics d’aliénés du département de la Seine : un internat en 
médecine et une administration spécifiques
L’histoire de l’internat des asiles de la Seine est étroitement liée à la création 
des asiles eux-mêmes1. La loi du 30 juin 1838 faisait obligation à chaque 
département d’avoir un établissement spécialement destiné à recevoir et 
soigner les aliénés. Mais faute de structure spécialisée, le département de 
la Seine passa une convention avec l’administration du Conseil général des 
hospices (Assistance publique à partir de 1849), afin de placer ses aliénés 
dans les deux établissements qui les recevaient déjà sous l’Ancien Régime, 
Bicêtre, pour les hommes, et la Salpêtrière, pour les femmes. Dans chacun de 
ces services, le médecin, nommé par le Conseil des hospices, est assisté par 
un interne des Hôpitaux de Paris, reçu au concours du même nom, créé en 
1802 et organisé par l’Assistance publique.

Afin de répondre aux besoins croissants du département, un projet ambitieux 
de création de dix établissements, pour un total de 6000 lits, est décidé en 
1863 mais n’aboutit qu’à la création de six asiles. 
Avec l’ouverture en 1867 du premier, l’Asile Clinique Sainte-Anne, puis des 
cinq autres2, tout change  : le service des Aliénés passe sous l’autorité de 
l’administration départementale, soit sous celle du Préfet de la Seine, qui 

1	 �Association de l’Amicale des Internes et Anciens Internes, Paris, années 1899, 1901, 1904. 
2	� Ville-Evrard à Neuilly-sur-Marne en 1868, Vaucluse en 1869 (appelé ensuite Perray-Vaucluse) sur la commune d’Epinay-

sur-Orge, Villejuif en 1884, Maison Blanche en 1900 à Neuilly-sur-Marne, puis Moisselles en 1905.
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nomme ses propres médecins et ses internes. Ainsi, tandis que Bicêtre et la 
Salpêtrière conserveront des internes des Hôpitaux de Paris, se crée un corps 
spécifique d’élèves internes (médecins non thésés) recrutés sur présentation 
du médecin chef dans un système de cooptation jusqu’en 1880. 

Cette procédure prend fin avec l’ouverture du premier concours de l’internat 
des asiles de la Seine  ; l’arrêté préfectoral du 8 mars 1880, qui en règle les 
conditions d’admission (fig. 1), remplace le terme d’élève interne par interne en 
médecine (et non pas «  interne aliéniste  » ou «  interne en psychiatrie  »). S’il 
ne mentionne aucune restriction de genre, il faut attendre 1898 pour qu’une 
première femme s’y présente, Justine Tobolowska de nationalité polonaise, qui 
est reçue comme interne provisoire3. 

Éphémère succès car, simultanément se discute à la Commission de 
Surveillance des Asiles de la Seine4, une réforme restrictive visant à empêcher 
les étrangers de s’inscrire à ce concours. L’aboutissement en est l’arrêté 
préfectoral du 15 novembre 1900, dont l’article 3 stipule : « Les candidats, pour 
être inscrits au concours, devront jouir de leurs droits civils et politiques  », 
excluant donc les étrangers mais de fait aussi les femmes. Si l’éviction de celles-
ci n’apparaît pas clairement dans les discussions préalables, elle s’ajuste bien 
aux préjugés de l’époque : la supposée inaptitude médicale des femmes. 

Lorsqu’en 1902, l’étudiante Madeleine Pelletier veut se présenter, l’accès 
aux épreuves lui est refusé en vertu de cet article 3. Politiquement déjà très 
active, Madeleine mène aussitôt une vigoureuse campagne médiatique pour 
défendre la cause des femmes, soutenue par le journal féministe La Fronde et 
par quelques médecins dont le Dr Bourneville président du jury du concours 

3	� La liste des reçus au concours comprend des internes titulaires qui peuvent occuper un poste et ce pendant 3 ans 
en changeant de service chaque année, et des internes provisoires en droit de remplacer un titulaire en cas de 
désistement ou d’absence et ce, pendant un an. Ces derniers peuvent se représenter l’année suivante.

4	� Procès-verbaux des séances des 8 novembre et 13 décembre 1898, 10 janvier et 7 février 1899.
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Fig. 1. Affiche pour le concours de quatre places d’internes en médecine dans les asiles publics d’aliénés 
du département de la Seine ouvert le lundi 26 avril 1880, Archives de Ville-Evrard.



68 Les Carnets d'histoire de la médecine

qui déclare  : «  […] c’est contre Mlle Tobolowska, doublement dangereuse, vu 
sa qualité d’étrangère, que fut dirigé le règlement de 1900 [...] Nationalistes et 
antiféministes, ces messieurs sont complets »5. 

Sous la pression, le Conseil Général de la Seine intervient pour que soient 
harmonisés les règlements des deux internats, rappelant que depuis 1885, les 
femmes peuvent se présenter au concours de l’internat des Hôpitaux de Paris. 
En juillet 1903, la Commission de Surveillance, avec l’aval du Préfet de la Seine, 
se prononce en faveur du droit des femmes et des étrangers à prendre part au 
concours de l’internat des asiles. Le nouvel arrêté signé par le préfet le 29 août 
1903 modifie son règlement dont l'article 2 corrige le double préjudice :

Pourront prendre part au concours les docteurs en médecine munis du diplôme 
délivré par les Facultés de l’État et les étudiants ou étudiantes en médecine, sans 
distinction de nationalité, possédant seize inscriptions de doctorat6. 

Dès décembre 1903, deux femmes passent ce concours et deviennent pour 
la première fois internes titulaires : Madeleine Pelletier, française, et Constanza 
Pascal, roumaine. En 1904, Mathilde Grunspan, roumaine elle aussi, est reçue 
interne provisoire.

Nous revenons ici brièvement sur le parcours médical et professionnel de ces 
quatre pionnières  : les deux internes titulaires Pelletier et Pascal bénéficient 
déjà de biographies et articles documentés, les deux internes provisoires, 
Tobolowska et Grunspan sont, quant à elles, largement méconnues.

5	� Téry 1902. 
6	� Commission de Surveillance des Asiles du Département de la Seine. Procès-Verbaux de la séance du 21 juillet 1903.



69Les Carnets d'histoire de la médecine

Justine Tobolowska (1875-1937), 
pédo-psychiatre avant la lettre

Selon son acte de naissance7 (Fig. 2) Justyna Tobolowska -Justine est 
son prénom francisé-, née à Varsovie en Pologne russe le 10/22 février 
1875 (calendrier julien/grégorien), est déclarée à l'officier civil des cultes 
non chrétiens. Son père, Usher (Uszer) Tobolowski, 33 ans, est «feldscher» 
(assistant médical, proche de nos officiers de santé), sa mère Golda née 
Damensztejn est âgée de 20 ans. Son dossier de naturalisation française, en 
19068, mentionne que Justine a deux frères, qui vivent alors encore chez leurs 
parents à Varsovie. 

◊	 Études médicales 

Comme nombre d’étrangères à cette période, Justine Tobolowska choisit la 
France pour faire ses études de médecine. Arrivée en 1893, après avoir obtenu 
la dispense des baccalauréats, elle s’inscrit à la Faculté de médecine de Paris 
et prend, de 1894 à 1897, les seize inscriptions requises. Reçue au concours de 
l’externat des hôpitaux en 1894 (261e sur 378) c’est une étudiante qui donne 
satisfaction à ses chefs de service9.
De mai 1895 à février 1898 elle effectue successivement ses stages d’externe 
à l’hôpital Saint-Antoine chez Gilbert Ballet (1853-1916), neurologiste et aliéniste, 
qui lui «  donne goût aux études psychologiques  », rapporte-t-elle dans sa 
thèse, puis en chirurgie dans le service d’Albert Blum (1844-1914), ensuite à 
l’hôpital Trousseau dans le service de Jules Comby (1853-1947) spécialiste 
des maladies de l’enfance, où le pédiatre Gaston Variot (1855-1930), un des 
fondateurs de La Goutte de lait10, contribue aussi à sa formation. Elle termine 
son externat à l’hôpital Broussais chez Augustin Gilbert (1858-1927), un clinicien 
dont elle loue dans sa thèse les « observations méticuleuses et précises ». 

7	� A.N., BB11 4479. 
8	� A.N. BB11 4479. 
9	� Archives A.P.-H.P., 774FOSS/278/1.
10	� L’Association de bienfaisance du dispensaire de Belleville fondée en 1892 à Paris XIXe .
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Fig. 2. Traduction de l’acte de naissance de Justine Tobolowska dans le dossier de naturalisation 1906, 
Archives Nationales. 
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En novembre 1898, elle s’inscrit au concours de l’internat des asiles d’aliénés 
de la Seine. Et en janvier 1899, elle est déclarée reçue comme interne provisoire. 
Elle est donc la toute première femme à se présenter à ce concours et à le 
réussir, mais elle n’a pas remplacé d’interne titulaire et ne peut repasser le 
concours l’année suivante, puisque en 1900, comme nous l’avons vu, les 
portes de l’internat des asiles se sont fermées à ceux et celles qui ne jouissent 
pas de leurs droits civils et politiques. 

Elle se consacre alors à la rédaction de sa thèse, Étude sur les illusions dans 
les rêves du sommeil normal, soutenue le 18 juillet 1900 et publiée la même 
année11. Cette thèse sera souvent citée dans des études sur le rêve, entre 
autres par Sigmund Freud (1856-1939) dans une réédition de l’Interprétation 
des rêves12, et participe du débat qui s’est ouvert sur la rapidité de la pensée 
dans les rêves (notamment concernant le célèbre Rêve de la guillotine d’Alfred 
Maury13). Ce travail, où elle convoque de nombreux auteurs - philosophes, 
aliénistes, psychologues - est salué comme une « étude médico-psychologique 
originale » révélant « la valeur scientifique de l'auteur », et lui vaut le Prix Moreau 
de Tours 1901 de la Société Médico-Psychologique14. 

Elle approfondit l’étude de la pathologie mentale à la Salpêtrière auprès de 
deux aliénistes, Gaston Deny (1847-1923) et Philippe Chaslin (1857-1923) alors 
médecin-adjoint. Elle y effectue cette sorte de post-externat pendant plusieurs 
années, puisqu’elle précise dans sa lettre de demande de naturalisation en 
1906, y être présente « depuis 1900 ». 

Ainsi, sa double formation, pédiatrique et psychiatrique, préfigure l’orientation 
que prendra son exercice médical et son intérêt pour ce qui s’appellera un 
temps la psycho-pédiatrie.

11	� Tobolowska J. 1900.
12	� Tréhel 2018: 215-224.
13	� Tréhel 2018: 215-224.
14	� Dupain 1901: 104-108.
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◊	 �Exercice professionnel : une orientation 
de «psycho-pédiatre» 

À la fin de ses études, elle ouvre un cabinet dans le 14e arrondissement de Paris, 
7 rue Léopold-Robert comme l’indique le guide Rosenwald de 1909 à 1936, sans 
mention de spécialité. Parallèlement à son activité libérale, elle est recrutée le 
1er février 1911 comme médecin spécialiste des maladies nerveuses et mentales 
aux Postes et Télégraphes15, bureau de Ségur, activité non rémunérée qu’elle 
exerce jusqu’en 1937.

Appartenant au petit cercle des élèves d’André Collin (1879-1926) c’est 
dans le domaine de la psycho-pédiatrie16, discipline assimilée ensuite à la 
neuropsychiatrie infantile – qu’elle consulte sous sa direction  : «  Le service 
médical assuré par J. Tobolowska au dispensaire de Suresnes était une 
succursale des consultations de psychopédiatrie qui avait lieu rue de Jouy 
(Paris) où exerçait A. Collin»17. André Collin l’associe à des publications ainsi 
qu’à une communication remarquée en 1924, La protection des enfants élevés 
par leurs parents psychonévropathes18. 

Des locaux sont mis à sa disposition par l’Institut prophylactique de Paris 
pour une consultation dont la mission est bien décrite dans une demande de 
subvention en 1933 : 

Mme le docteur Tobolowska assure, deux fois par semaine, [...] une consultation 
de psycho-pédiâtrie destinée aux enfants qui présentent des troubles psychiques, 
physiques, du caractère et de l’humeur, tels que l’apathie, l’instabilité, la suggestibilité, 
les convulsions bénignes on malignes, […] L’examen psycho-pédiâtrique permet 
de déceler le caractère pathologique de ces symptômes et d’ordonner des soins 
appropriés. Plus de 500 enfants sont ainsi examinés et suivis chaque année [...] » 19.

15	 A.N. 19890032/31. 
16	� Tiberghien et Caire 2024: 294-301.
17	� Tiberghien 2016-2017: 25-33. 
18	� Collin et Tobolowska 1925: 130 -146.
19	� Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 8 décembre 1933, p.4431 : « 81 : Renvoi à la 3e Commission d'une proposition 

de M. Charles Digeon tendant à l'attribution d'une subvention à Mme le docteur Tobolowska ».
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Ainsi, reçue interne provisoire en 1899, Justine Tobolowska n’accomplit pas le 
parcours de l’internat des asiles d’aliénés, mais elle oriente son activité vers 
les affections mentales et nerveuses, en particulier auprès des enfants, et fut 
ainsi, comme le soulignent Tiberghien et Caire20 l’une des premières femmes à 
exercer cette nouvelle discipline appelée en 1937 la psychiatrie infantile, et que 
l’on nomme aujourd’hui la psychiatrie infanto-juvénile. 
Elle décède, sans descendance, le 13 septembre 193721, dans une clinique 
chirurgicale privée de Bayonne, le Pavillon Saint-Louis (Pyrénées-Atlantiques), 
fondée par le Dr J. Lafourcade (1865-1942)22. 

Madeleine Pelletier (1874-1939), 
doctoresse et militante révolutionnaire

Madeleine Pelletier est surtout connue pour ses engagements politiques et 
son féminisme intransigeant. Après deux thèses de médecine23, les travaux 
de Felicia Gordon24, de Charles Sowerwine et Claude Maignien25, ont largement 
contribué à sa redécouverte, travaux poursuivis par Christine Bard26. 
C’est au médecin que nous nous intéressons ici, et plus particulièrement à ses 
années d’internat dans les services d’aliénés.
Anne Madeleine (elle adopte le prénom Madeleine) naît le 18 mai 1874, rue des 
Petits Carreaux à Paris, dans un milieu social très modeste. Bien que bonne 
élève, elle quitte vers 13 ans le milieu scolaire mais n’en garde pas moins le 
goût d’apprendre. Fréquentant très tôt les milieux anarchiste, féministe et la 
Société d’anthropologie de Paris, elle fait des rencontres déterminantes pour 
sa formation intellectuelle. Ainsi le socialiste Charles Letourneau (1831-1902) 
l’aide à préparer ses baccalauréats (en 1896 et 1897), puis à recevoir une 
bourse pour poursuivre ses études.27

20	� Tiberghien et Caire 2025: 239-243.
21	� Archives de Paris, 14D 410 [Etat civil, Certificat de décès, 14e arr., acte n°4526] et La Gazette de Biarritz-Bayonne et 

Saint-Jean-de-Luz, 21 septembre 1937.
22	� Lafourcade 1901.
23	� Largillière 1982 ; Barnel 1988. 
24	� Gordon 1990.
25	� Sowerwine et Maignien 1992.
26	� Bard 2012, 2024.
27	� Sowerwine et Maignien 1992: 32-33.
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Inspirée par la figure de Véra Figner (1852-1942), révolutionnaire russe qui a été 
étudiante en médecine, elle se dirige ensuite vers le cursus médical, choix très 
audacieux pour cette jeune femme orpheline à 24 ans et pauvre. 

◊	 Études médicales

Après sa réussite au P.C.N.28, boursière de la Ville de Paris, elle entame en 
septembre 1898 ses études de médecine qu’elle effectue en cinq ans. Son 
intérêt pour la pathologie mentale se révèle dès son second stage hospitalier 
(1901-1902) à la Clinique des maladies mentales de l’hôpital Sainte-Anne dirigée 
par le Professeur Alix Joffroy (1844-1908). Elle ne présente pas le concours de 
l’externat des hôpitaux de Paris mais elle fait en 1902 un remplacement comme 
interne suppléante29 à l’asile de Villejuif30 chez Edouard Toulouse (1865-1947), 
qui remarque ses qualités. 

Confirmée dans cette orientation, elle tente de passer l’internat des asiles de 
la Seine en décembre 1902. Évincée, car ne disposant pas des droits civils et 
politiques, elle prépare puis soutient brillamment en octobre 1903 sa thèse de 
doctorat intitulée L’Association des idées dans la manie aigüe et la débilité 
mentale31, sous la présidence du Professeur Alix Joffroy, son directeur de 
thèse : le jury se déclare « extrêmement » satisfait, distinction suprême. 

Il s’agit d’une enquête psychologique sur la nature de la maladie mentale à 
partir d’entretiens avec des patients qu’elle a rencontrés au cours de ses 
stages ; et pour évaluer le niveau de conscience des troubles, elle n’hésite pas 
à user de formules provoquantes telles que : « N’êtes-vous pas toquée ? » ou 
encore, « Mais n’êtes-vous pas un peu folle ? ». 

En décembre 1903, elle remporte sa première «bataille» en obtenant le droit 
pour les femmes de passer le concours de l’internat des asiles de la Seine, 

28	� Certificat d’études Physiques, Chimiques et Naturelles . 
29	� L’interne suppléant est un étudiant qui n’a pas passé le concours et effectue un remplacement de titulaire.
30	� Probablement grâce à Nicolae Vaschide (1874-1907), psychologue roumain, du laboratoire de psychologie expérimentale 

d’E. Toulouse, qu’elle a connu à la Société d’Anthropologie.
31	� Thèse éditée sous le titre : Les lois morbides de l’association des idées, Paris, Rousset, 1904.
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s’y inscrit et est reçue sixième sur onze candidats. Nommée interne titulaire le 
19 janvier 190432, elle a les honneurs de la presse : La Fronde33 souligne cette 
« victoire des femmes » à laquelle « le journal a puissamment aidé ». 

◊	 Mademoiselle Pelletier, interne des asiles

Le 1er février 1904, Madeleine entame sa première année d’internat à l’asile de 
Ville-Evrard, dans le service de Maurice Legrain (1860-1939)34, médecin chef du 
service spécial réservé aux aliénés alcooliques. Dans son rapport annuel pour 
1904, il déplore ne pas avoir obtenu de deuxième interne car : « Il est établi que 
mon service est après l'Admission, le plus lourd et le plus difficile de la Seine »35. 
Il est permis de penser que Madeleine a donc fort à faire. 

Dans un article paru dans La Presse le 3 avril 1904, elle répond à une journaliste 
à qui elle fait visiter le service : elle a en charge 180 malades hommes, s’occupe 
de prendre l’observation de chaque entrant («  je l'interroge, je flatte ses 
manies, je le fais parler pour savoir de quelle folie il est atteint »36), avant que 
le médecin chef n’approuve ou rectifie le diagnostic. Sur la question des soins, 
elle parle de bains et de calmants... La camisole ? Le moins possible. Elle dit 
souhaiter préparer l’adjuvat pour être médecin adjoint, d’abord en province, 
puis revenir à Paris comme médecin chef…. Il lui faudra se faire remarquer par 
des communications dans les sociétés savantes, à l’Académie… Voilà donc 
son ambition clairement exprimée (fig. 3).

En juillet 1904 elle donne une conférence sur Les causes psychologiques et 
sociales de l’alcoolisme où elle épouse les thèses de son chef de service, qui 
ne considère pas l'hérédité comme cause principale. 
Franc-maçon, le Dr Legrain incite Madeleine, avec succès, à entrer dans une 
loge mixte en avril 1904. 

32	 Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 23 janvier 1904: 445.
33	� La Fronde, 1er janvier 1904, p. 1 (Constance Pascal est reçue huitième, voir infra).
34	� Fondateur en 1897 de l’Union française anti-alcoolique.
35	� Rapport sur le service des aliénés du département de la Seine, 1904: 173. 
36	� Laparcerie 1904: 3. 
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Sa seconde année d’internat, en 1905, se déroule à l’asile de Villejuif, dans le 
service d’Auguste Marie (1865-1934) avec qui elle publie plusieurs articles, 
dont un sur La question des asiles privés pour aliénés indigents, très critique 
sur la direction confiée aux religieux. S’inscrivant dans la tradition laïque des 
docteurs Bourneville et Marie, elle y dénonce la « fausse charité », et l’abus de 
la contention. 

Plusieurs dossiers médicaux, conservés aujourd’hui dans le service des 
archives de l’établissement, contiennent des notes de la main de Madeleine 
Pelletier. Tel celui de Monsieur F... que Madeleine examine le 18 mars 1905. Le 11 
septembre 1905, le patient décède de paralysie générale, à l’âge de 47 ans, et 
son autopsie est signée par Madeleine Pelletier. Si elle a pu rédiger seule ce 
compte-rendu, elle doit avoir réalisé l’autopsie en présence et sous l’autorité 
de son médecin chef : 

Fig. 3. « La doctoresse Madeleine Pelletier dans sa chambre d’interne, à Ville-Évrard ». 
La Vie Illustrée, 26 janvier 1906, n°380, p.270
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La pie-mère est nettement épaissie et la surface corticale présente au jour frisant un 
aspect chagriné. Les ventricules latéraux sont très dilatés et leur surface est tapissées 
(sic) de granulations. Ces granulations sont plus accentuées encore au niveau du 
4ème ventricule quelques-unes atteignant la grosseur d’un grain de millet. A la coupe 
on remarque une atrophie des plus nettes de la substance grise.

C’est à l’asile Sainte Anne que se déroule sa troisième année d’internat à partir 
de février 1906 chez Paul Dubuisson (1847-1908), médecin de la division des 
femmes. Et sur l’avis favorable de ce chef de service, elle est autorisée par le 
Préfet de la Seine à y faire une quatrième année. 
Malgré le déroulement tout à fait satisfaisant de son internat sur le plan médical, 
Madeleine souffre des tracasseries incessantes dont elle est l’objet de la part 
de ses collègues. De l’avis-même de son chef de service, elle subit en salle 
de garde «  une sorte de quarantaine  ». Si l’ostracisme dont elle est victime 
reflète bien la misogynie de cette période où aucune autre femme médecin 
ne fréquente cette salle de garde, il est permis de penser que la présentation 
masculine de Madeleine et ses prises de positions politiques déjà connues 
renforcent ce rejet.

Durant ses années d’internat, Madeleine est productive dans ses écrits, ses 
différents postes lui ayant permis de nourrir des réflexions scientifiques et 
psychologiques remarquables.

◊	 Madeleine ne sera pas « psychiatre ».

Dès le début de l’année 1906, Madeleine, déterminée à faire une carrière de 
médecin des asiles, demande son inscription au concours de l’adjuvat, qui de 
régional est devenu national cette année-là. Aucune femme jusqu’alors ne s’est 
présentée à cette épreuve. Contre toute attente, elle obtient l’autorisation de 
passer ce concours qui s’ouvre le 19 mars 1906 mais, elle échoue aux épreuves 
d’admissibilité, n’ayant que 26 points sur les 30 exigés. S’est-elle insuffisamment 
préparée, prise de court par cet aval inattendu de l’administration ou a-t-elle 
consacré trop de temps à ses activités politiques? Elle ne se présente pas au 
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concours de 1907, alors même qu’elle n’a pas atteint la limite d’âge. Elle ne fera 
donc pas la carrière de médecin des asiles que l’adjuvat aurait pu lui offrir. Mais 
aurait-elle pu la concilier avec son intense vie militante ?

Madeleine Pelletier ouvre un cabinet de consultation à son domicile, et travaille 
aussi comme médecin suppléante aux Postes et Télégrammes, une activité 
très peu rémunérée. Elle s’inscrit également aux visites médicales de nuit de la 
Ville de Paris, mais ce qui l’occupe plus que tout, c’est son militantisme politique. 

Avec le droit de vote des femmes, le droit à l’avortement sera l’une de ses grandes 
causes. En juin 1939, diminuée par une hémiplégie, elle est mise en cause dans 
une affaire d’avortement. Alors que ses co-inculpées sont emprisonnées, 
elle est placée d’office à la suite d’un non-lieu pour irresponsabilité. Après 48 
heures passées à Sainte-Anne, elle est transférée à l’Hôpital psychiatrique de 
Perray-Vaucluse où elle décède quelques mois plus tard, le 29 décembre 1939 
et repose dans le cimetière de l’hôpital, où sa tombe n’est plus aujourd’hui 
identifiable. 

Constance Pascal (1877-1937), première femme aliéniste 
de France

L’œuvre et le nom même de Constance Pascal n’émergent d’un oubli total que 
récemment, avec une thèse de médecine en 199737, et en 2001, les articles de 
Jacques Chazaud38 et de Jeanne Rees39, fille de Constance. Mais c’est surtout 
la magistrale biographie que lui a consacrée Felicia Gordon40 en 2013, traduite 
en français en 2023, qui lui a permis de retrouver sa place dans l’histoire de la 
psychiatrie. 

Constanza naît à Pitesti (province de Valachie), en Roumanie le 24 août 1877 
dans une famille orthodoxe très conventionnelle, de propriétaires terriens. 

37	 Barbier 1997.
38	� Chazaud 2001: 85-90.
39	� Rees 2001: 173-184.
40	� Gordon 2013, et 2023.
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Après avoir passé son baccalauréat en Roumanie et y avoir enseigné deux 
ans, elle vient en France pour étudier la médecine en 1897.
Naturalisée française le 2 mars 1907, elle francise son prénom en Constance. 
Le motif principal qu’elle invoque dans sa demande de naturalisation est de 
«  poursuivre sérieusement les études de pathologie mentale dans le grand 
champ de la science que la France seule peut offrir41  ». Dans une lettre 
d’accompagnement (fig. 4 et 5), elle précise: « Née en Roumanie d'ancêtres 
d'origine française, comme mon nom l'indique, je désirerais être admise comme 
citoyenne dans mon ancienne patrie ».

◊	 Études médicales 

Reçue au concours de l’externat des 
Hôpitaux de Paris en 1899 puis une 
seconde fois en 1903, c’est à l’Hôtel-
Dieu-annexe dans le service d’Achille 
Souques (1860-1944), neurologiste, 
élève de Charcot, que se révèle son 
intérêt pour la pathologie nerveuse. 
Cette vocation la conduit, grâce 
au combat de Madeleine Pelletier, 
à passer le concours d’internat en 
médecine des asiles d’aliénés de la 
Seine en décembre 1903 où elle est 
reçue huitième. 
Nommée interne titulaire le 19 janvier 
1904, elle prend ses premières 
fonctions en avril 1904, (fig. 6) à l'Asile de Vaucluse dans le service de 
Jean-Marie Dupain (1857-1949) médecin en chef de la division des femmes. 
L’impression qu’elle laisse est très positive : « … le docteur Dupain n’a que des 
éloges à adresser à Mlle Pascal pour son zèle et son dévouement »42.

41	� A.N., BB11 4529. 
42	 �Bulletin municipal officiel de la Ville de Paris, 3 février 190: 637.

Fig. 6. Constance Pascal, cliché Henri Marmel, 
copyright Collection privée Professor Margaret 
Rees, reproduction « Fonds Constance Pascal, 
dépôt de l'Association Histoire(s) & Mémoire de 
Maison Blanche aux Archives de Ville Evrard ». 
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À gauche Fig. 4. 
Lettre de demande de naturalisation de Constance Pascal, dans le dossier de naturalisation, 1907, 
Archives Nationales.

À droite Fig. 5. 
Verso idem.
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De cette période, datent deux étonnants clichés d’autopsie, publiés dans un 
journal roumain, sur lesquels Constance pause avec «panache» (fig. 7). En 
février 1905, elle poursuit son internat à la Maison spéciale de Santé de Neuilly-
sur-Marne, à la section des dames dont le médecin en chef est Paul Sérieux 
(1864-1947) jusqu’au 31 août 1908, puis Joseph Rogues de Fursac (1872-1942). 
Ouvert en 1875 sur le domaine de Ville-Évrard mais strictement séparé de l’asile 
départemental, ce « pensionnat » reçoit des aliéné(e)s fortuné(e)s) (fig. 8 et 
fig.  9). Les conditions de travail y sont nettement meilleures qu’à l’asile de 
Vaucluse.

Sous la présidence du Dr Sérieux, elle soutient en juin 1905 une thèse intitulée 
Formes atypiques de la paralysie générale. Elle obtient la mention Très Bien et 
la médaille de bronze de la Faculté de médecine, ainsi que le Prix Moreau de 
Tours de la Société médico-psychologique en 1906.

Fig. 7. Constance Pascal pratiquant une autopsie à 
l'asile de Vaucluse, copyright Collection privée Professor 
Margaret Rees, reproduction « Fonds Constance Pascal, 

dépôt de l'Association Histoire(s) & Mémoire de Maison 
Blanche aux Archives de Ville Evrard ».

Fig. 8. Vue d'ensemble de la Maison spéciale 
de Santé, dessin de G. Bouchetal, extrait de la  
brochure de la Maison spéciale de Santé, 1910, 
Archives de Ville Evrard. 



83Les Carnets d'histoire de la médecine

◊	 Une brillante carrière d’aliéniste

Sa naturalisation en 1907, lui permet de se présenter au concours de l’adjuvat 
des asiles d’aliénés en février 1908. Constance, reçue huitième, devient la 
première femme aliéniste de France, et ce, malgré les allégations hostiles de 
ceux qui défendent l’idée que la femme n’a pas la force physique et morale 
pour s’occuper de malades mentaux et pointent son irresponsabilité civile 
et juridique si elle se marie... En janvier 1909, elle prend son premier poste de 
médecin adjoint à la Colonie de Fitz-James, dépendant de l’asile de Clermont-
de-l’Oise. Elle y travaille intensément jusqu’aux premières années de la guerre, 
puis en décembre 1916, elle est mise en disponibilité et affectée pendant trois 
ans à la Maison nationale de Saint Maurice (Charenton).

Fig. 9. Pavillon du service des femmes de la maison de santé de 
Ville Evrard, photo Duprat, extrait de la brochure de la Maison 
spéciale de Santé, 1910, Archives de Ville Evrard. 
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A partir de 1920, elle prend le poste de médecin en chef à l’asile de Prémontré 
(Aisne), dévasté par la guerre. Puis, nommée à Châlons-sur-Marne en 1922, elle 
y obtient la fondation innovante intra-muros, d’un Institut médico-pédagogique 
pour enfants.

En 1925, elle réussit le concours très sélectif du médicat des Asiles de la Seine 
et prend l’année suivante le poste de directeur médecin en chef de l’asile de 
Moisselles : elle est ainsi la première femme à occuper un poste de médecin 
directeur en France. De 1927 à 1937, elle est médecin en chef de l’asile de Maison 
Blanche. Elle meurt dans son logement de fonction, le 21 décembre 1937, et 
est inhumée dans la plus stricte intimité - selon son souhait - au cimetière de 
Neuilly-sur-Marne.

Remarquable clinicienne, humaniste, elle peut être considérée comme une 
réformatrice dans les services où elle exerce, avec exigence et fermeté. 
Intellectuelle non dogmatique, elle aime enseigner tant aux infirmières qu’aux 
internes et inlassable chercheuse en thérapeutique, elle n’hésite pas à 
expérimenter. Reconnue par ses pairs, elle est élue membre correspondant de 
la Société Médico-Psychologique en 1911 et laisse de nombreuses publications, 
travaux scientifiques et ouvrages remarqués43. Réputée pour sa féminité, dotée 
d’une autorité naturelle, elle reconnaît n’avoir rencontré en tant que femme, 
aucune difficulté à soigner ou à diriger des hommes. En revanche, c’est aux 
instances administratives qu’elle se heurte fréquemment. Moins engagée 
politiquement que sa consœur Pelletier, elle publie tout de même en 1919, un 
article dans La Voix des Communes, « La femme Française votera-t-elle ? »44, 
véritable profession de foi féministe.

43	 Pascal 1911 ; Pascal et Davesne 1926 ; Pascal 1935.
44	� Pascal 1919.
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Mathilde Grunspan épouse de Brancas (1879-1936), 
duchesse et « martyre de la science »

C’est également en Roumanie que Mathilde Grunspan naît le 28 janvier 1879, à 
Galatz (Galați), au sein d’une famille juive. Si elle est issue d’une grande fratrie, 
seule la rejoint en France pour faire des études de droit sa sœur aînée, Anna, 
qui devient avocate et meurt à Auschwitz45.
Mathilde obtient la nationalité française par décret du 6 novembre 1910, sa 
demande de naturalisation étant notamment motivée par sa «sympathie pour 
la France».46 

◊	 Études médicales

Arrivée en France en 1898 pour faire ses études de médecine, Mathilde obtient 
l’équivalence du baccalauréat classique puis le P.C.N. en juillet 189947. Orpheline 
lorsqu’elle s’inscrit à la Faculté de médecine, elle est exonérée des frais 
d’inscription pour les quatre premières années. 

Après ses stages hospitaliers qui lui valent la mention Satisfaisant, effectués 
à Cochin dans le service de chirurgie du Pr Édouard Quenu (1852-1933) puis 
en médecine à l'Hôtel-Dieu chez le Pr Georges Dieulafoy (1839-1911)48, elle est 
reçue externe des hôpitaux (236e) au concours de 190149. 
Ses premiers stages se déroulent de mai 1902 à mai 1903 à l’hôpital Saint-Louis 
en consultation de chirurgie dans le service d’Alexandre Guillemain (1864-1916), 
qui la juge» « très bonne élève », et de mai 1903 à mai 1904 à Lariboisière, où 
Emile Landrieux (1841-1916) relève sa « santé très délicate »50.

45	� Grunspan 1917.
46	� A.N. BB11 5151
47	� Archives A.P.-H.P. 774/FOSS/131/11.
48	� Archives A.P.-H.P. 774/FOSS/131/11.
49	� Archives A.P.-H.P. 774/FOSS/131/11.
50	� A.N. AJ16 7209. 
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En 1904, elle passe l’internat des asiles d’aliénés de la Seine, est reçue interne 
provisoire, et obtient sa nomination le 16 mai 1905 comme interne titulaire51 
à l’asile de Moisselles, qui a ouvert ses portes quelques jours auparavant. 
Cependant, elle ne prend pas ses fonctions pour des raisons personnelles et 
présente sa démission, acceptée par le préfet de la Seine. Mathilde Grunspan 
poursuit son externat à l’Hôtel-Dieu de mai 1904 à mai 1906, dans le service 
du Pr Dieulafoy, qui la dit «  très bonne élève  ». Enfin, c’est à la maternité de 
l’Hôtel-Dieu-annexe, dans le service d’accouchement de Champetier de Ribes 
qu’elle effectue ses derniers pas d’externe, où elle est notée « très régulière, 
zélée, intelligente », avant de démissionner de l’externat le 18 janvier 1907. Elle 
soutient sa thèse de médecine à Paris le 18 juillet 1907, Contribution à l’étiologie 
du vitiligo ; le jury, présidé par le Pr Dieulafoy, s’en dit très satisfait.

C’est au 3 de la rue Gœthe, dans le 16ème arrondissement de Paris qu’elle installe 
son cabinet  dont le Rosenwald, de 1913 à 1924, précise l’orientation  : Aéro-
Thermothérapie orthopédie ; elle vivra jusqu’à sa mort dans cet appartement 
partagé avec sa sœur Anna. Mais c’est dans une spécialité naissante que sa 
carrière hospitalière va se déployer52..

◊	 �Première femme électro-
radiologiste des Hôpitaux de Paris 

Dès 1896, un an après la découverte des 
rayons X par Röntgen, les premiers laboratoires 
de radiologie voient le jour dans les hôpitaux, 
souvent financés par les médecins eux-
mêmes, comme celui de Baudelocque53. Ces 
innovations révolutionnent la médecine avec la 
radioscopie et la radiologie. (fig. 11). 

51	� Arrêté préfectoral du 16 mai 1905. Bulletin municipal officiel de la Ville 
de Paris, 22 mai 1905: 1779.

52	� Delherm 1936: 627-628.
53	� Pinard et Varnier 1900.

Fig. 11. 
" Madame Mathilde Grunspan de 

Brancas", Journal de radiologie et 
d'électrologie, XX, 11, 

novembre 1936, p.627.
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C’est dans le petit laboratoire annexé au service de Joseph Babinski (1857-
1932) à l’ancienne Pitié, que Mathilde fait ses premiers pas54, avec, pour maître 
Louis Delherm (1876-1953). 

Delherm est l’un des premiers internes des hôpitaux à se consacrer d’abord à 
l’électricité médicale puis à l’électro-radiologie, dans le service qu’il a installé 
dans des bâtiments neufs à l’entrée de la Pitié55. Clinicien et enseignant, il y 
forme des étudiants avant même que cette nouvelle spécialité, la radiologie, 
ne soit enseignée par la Faculté. C’est vraisemblablement de cette façon 
que Mathilde Grunspan s’est formée, avant qu’elle ne soit nommée en 1910 
Assistante des Hôpitaux de Paris dans ce service, où elle reste la collaboratrice 
de Delherm pendant 15 ans56. 

Durant la première guerre mondiale, alors que les hommes sont mobilisés, 
ses activités s’intensifient : « […] elle assure à la fois le service du Professeur 
Babinski à la Pitié, et, à la Salpêtrière, celui du Professeur Pierre Maret », peut-
on lire dans Le Journal57, et dans l’Œuvre58 : 

[…] Au cours de la guerre restée seule à la tête de son service elle tint jusqu’à 
l’épuisement pendant quatre années, miraculeusement préservée de la radiodermite 
fatale […]  », ou encore «  […] c’est elle qui assura le fonctionnement du Service 
d’Electroradiologie et elle fit preuve pendant ces longues années d’une incessante et 
bienfaisante activité au profit d’innombrables blessés59.

L’année qui suit son mariage avec le capitaine Louis Marie Joseph Francis de 
Brancas (1886-1945) - qui la fait duchesse de Brancas -, elle est nommée en 
1922 électro-radiologiste des Hôpitaux de Paris, chef-adjoint du laboratoire de 
la Pitié. Quatre ans plus tard, elle est chef du service central d’électro-radiologie 
de la maternité de Baudelocque60. Là, elle contribue à développer la radiologie 

54	� Morel Kahn 1936 a: 1.
55	� Loup 1932: 25-27.
56	� Anonyme, 1936 a: 3.
57	� Pédron 1928.
58	� Anonyme 1936 b: 4.
59	� Morel Khan 1936 a: 1.
60	� Morel Khan 1936 b: 129.
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obstétricale (examen et traitement)61. C’est la première femme à occuper cette 
fonction en France62, un événement illustré par un cliché publié en première 
page du journal Le Quotidien du 31 janvier 1929. 

Clinicienne et thérapeute, elle a aussi enseigné l’électro-radiologie à 
l'École d’infirmières de la Salpêtrière, avant la formation des premières 
laborantines. Auteur de communications et de publications dans les Archives 
d’électricité médicale et dans le Journal de radiologie et d’électrologie, elle 
concourt au perfectionnement de plusieurs appareils et invente une aiguille 
thermoélectrique. Membre de la Société française d’électro-radiologie depuis 
1913, elle participe en 1927 au jury de concours d’électro-radiologistes des 
Hôpitaux63. 

Comme les autres pionniers de la radiologie, Mathilde est victime des effets 
nocifs des rayons X contre lesquels peu de protections existaient alors. Si 
elle échappe à la radiodermite, c’est une autre affection contractée dans 
ses fonctions qui l’oblige à s’aliter les six derniers mois de sa vie : « Elle a pu 
diagnostiquer sa fin et se voir mourir tout à son aise, en devisant de son cas 
avec les «grands patrons» qui venaient, en simples visiteurs se relayer à son 
chevet pour bavarder de leurs travaux  »64. Décédée le 24 mai 1936 à Paris, 
à l’âge de 57 ans65, elle est inhumée au cimetière du Montparnasse, 9ème 
division.

61	� Grunspan de Brancas 1931: 273-290.
62	� Blanchier 1936: 1.
63	� « Concours d'électroradiologie des Hôpitaux ». La Presse médicale, 14 mai 1927: 623.
64	� Anonyme, 1936 b: 4.
65	� Archives de Paris, 16D 152 acte 1188. 
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◊	 �Citée à l’ordre de la Nation et chevalier 
de la légion d’honneur

Le gouvernement de la République Française cite à l’ordre de la Nation66 : 
Mme de Brancas, née Grunspan (Mathilde), chef de laboratoire de radiologie 
à la Clinique Baudelocque : A toujours fait preuve du plus grand dévouement 
et de la plus grande conscience dans l’exercice de la profession. Décédée 
le 24 mai 1936 des suites d’une affection contractée dans ses fonctions de 
radiologiste. 
Elle est en outre nommée, à titre posthume, au grade de Chevalier dans l’ordre 
de la Légion d’Honneur le 23 juin 193667.

Il est difficile de savoir ce qui a amené Mathilde Grunspan, jeune étudiante en 
médecine à passer le concours de l’internat des asiles de la Seine en 1904 et 
à ne pas prendre son poste à Moisselles. Ce qui est certain, c’est que celle qui 
déclarait vouloir « être utile » a prouvé, par son engagement sans faille dans 
cette nouvelle mais dangereuse spécialité, qu'elle sut l’être : 

Je ne fais pas de féminisme, je n’en ai d’ailleurs pas le temps, mais je crois qu’il y 
a beaucoup de places où la femme peut rendre d’immenses services. C’est à cela 
surtout, plus qu’à elle-même peut-être, qu’elle doit penser : être utile68. 

66	� Journal officiel de la République française. Lois et décrets, 21 juin 1936.
67	� Concours médical, n°27, 12 juillet 1936: 2041.
68	� Pédron 1928.
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